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Vous Ätes la digne fille d'une femme intelligente entre 
toutes, et po6te ä ses heures. Elle est sage, eile est pru- 
dente. Elle a fait de votre 6ducation son chef-d'oßuvre, 
aid^e en ce eher travail par sa propre m^re. 

Ainsi, l'une et l'autre vous diront que ces petits r^its 
que je vous d6die, elles les reconnaissent. Elles s'en sou- 
viennentpour lesavoirlus auirefois, quandla grand'möre 
etait jeune et que sa fille ^tait une enfant. . 

C'est pourquoi je vous les envoie en toute assurance. 
A coup sür, rhommage est petit... Je ne vous l'aurais pas 
adress^ si je connaissais une enfant plus aimable et plus 
tendre que vous. 

JüLEs Janin. 
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LA SEMAINE 

DES TROIS JEUDIS 



LE DECHIRE 
ET LE DECOUSU 



J*6tais un matin au jardin du Luxembourg; il fai- 
sait un beaunsoleil; je rövais, j'admirais, je saluais 
le printemps au fond de Täme, et je voyais jouer 
les heureux enfants dont ce beau jardin fait les d6- 
lices. 11s luttaient entre eux k qui serait le plus leste 
et le plus fort. Les petites filles s'arrötaient, les 
mains appuy6es sur leur cerceau, pour juger ces 
hardis compagnons, Les jeunes gens, k les voir, 
se rappelaient, en soupirant (d6jä!), leur joyeuse et 
folätre enfance; les vieillards les regardaient, se 
rappelant, non pas sans un regret profond, leur 
vive et foUe jeunesse et leurs 6pais cheveux noirs. 
Les enfants ne savent pas quel doux int^r^t ils in- 
spirent, et que c'est d6jä un ravissement d' assister 
k leur joie. 

Assis k mes c6t6s, sur le möme bjanc de pierre, 
deux enfants, plus semblables k des hommes faits 
qu'ä des enfants, ne prenaient nulle part aux jeux 
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2 LA SEMAIN£ 

de la bände joyeuse. Ils 6taient plong^s, Tun et 
Tautre, dansune fifevre d'ambition difficile k d6crire, 
et voili la conversation qu ils tenaient entre eux; 
certes, je ne Tai pas 6cout6e, au contraire Tai-je 
entendue malgr6 moi, et j'ai bien le droit de vous 
la raconter : 

— Moi, disait Tun, je veux 6tre un g6n6ral d'ar- 
m6e, un grand g6n6ral. J'aurai des habits d'or, des 
6paulettes d*or, une croix d'honneur en or, pass6e 
au cou; je veux monter un cheval blanc; je veux 
porter un grand chapeau ä ganse d'or; j'aurai de 
belies moustaches, un grapd sabre, une sentinelle 
k la porte de ma maison... Et voiläl 

— Moi, disait Tautre, je ne me contente pas 
d'Ätre un soldat; je veux 6tre aussi pair de France, 
comme ce raonsieur qui vient d'entrer li-bas, dans 
le palais du Luxembourg. J'aurai une belle voiture 
avec deuxchevaux gris, et deux grands domestiques 
babilläs de rouge, et je serai assis dans Tun des 
grands fauteuils de cette grandesalle que nousavons 
visitte il n'y apas longtemps. On m'appellera : Mon^ 
srigneur! on me dira ; Votre Excellence!,.. — Et 
voiläl 

— Moi, reprit le premier, je veux une grande 
maison de campagne, un grand jardin, des fermes, 
des prairies, et dans ces prairies des vaches qui 
me donneront du lait, dans ces jardins des arbres 
i fruits; des pi^clies, des poires, des pommes, des 
rais'in>, de tout. J'aurai des fermiers et des poules, 
une cliasse, une meute, un grand bois, des gardes. 
Ghacun,.sur moa passage, nie dira : Monsieur le ba- 
ronl Les paysans me löveront leur chapeau. 
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— Mol, reprenait le second, j'aurai une malson 
i Paris, dans la rue de Rivoli. Gette maison sera 
pour mol seul. Dans cette maison j'aurai des fau- 
teuils de velours, des rideaux de soie, des statues, 
des tableaux, une bibliothfeqüe, un grand lit oü Ton 
enfonce, et des miroirs od Ton se voit du haut en 
bas. Sur un marbre, en grandes lettres, on lira : 
H6lel Fanfan. Je veux un suisse en livr6e k ma 
porle. Et j'inviterai tous les jours de petits va-nu- 
pieds, tjomme ceux qui jouent sous nos yeux, k 
manger les miettes de mon diner. 

* — Moi, disait eelui-ci piqu6 au jeu, je veux me 
marier avec une fiUe de grande noblesse, une fille 
de duc et pair, comme on dit k la com^die. En 
mftme temps, je la veux belle et trfes-riche; eile 
aura des diamants, des cachemires, des robes en 
soie, un chapeau ä plumes, et des bas k jour, avec 
une montre et une chalne en or. 

— Moi, disait rautre, avec mes domaines, j'aurai 
de beaux enfants en beaux souliers neufs, des vestes 
de velours et coUerettes brod6es. Mes enfants auront 
chacun une poup*e k ressort, un grand cheval de 
€arton, un laquais en livr^e, une bonne en falbalas. 
lls perdront toutes les balles, ils cröveront tous les 
tambours, ils battront tous les petits garcons... 
Hein! 

— Moi, mol, vois-tu, disait encore le jeune am- 
bitieux, je veux devenir empereur des Francais, 
comme Napoleon le Grand. 

— Et rijoi. ripostait Tautre, je serai pape, comme 
8ixte-Quint. 

Tels ^taient les discours de ces deux innocents,.. 



4 LA SEMAINE 

Leurorgueil, leur vanit6, leur ämbition me firent 
pe'me i entendre. L'ambition n'est pas le partage 
de Tenfance, eile est faite uniquement pour le doux 
rire et le doux röve. ' Je cherchais en moi-meme 
une le(jon ä faire k Tempereur Napol6on et au pape 
Sixte-Quint, lorsqu'un bon vieillard, qui les avait 
entendus comme moi, leiir parla en ces termes : 

— Mon g6n6ral, dit-il au premier, c'est fort beau 
Sans doute de porter, sur un habitbrod6, des 6pau- 
lettes d'or; c est fort beau d'avoir un cheval blanc 
entre les jambes, un grand panache k son chapeau; 
mais encore il faut gagner ses 6paulettes et ses Ope- 
rons sur le champ de bataille, parmi les mourantset 
les morts, k la bouche de mille canons, au pied des 
remparts ennemis. On ne vient pas au monde g6- 
n6ral d'armöe, on devient gönöral k force de cou- 
rage et de coeur. . . Et voilä I 

— Mon pair de France, dit-il k Tautre, c'est fort 
beau, Sans doute, une croix d'honneur, arriver au 
palais du Luxembourg trainä par deux chevaux, 
dans une belle voiture, 6tre un des premiers de son 
pays; autrefois, k la rigueur, on 6tait pair de France 
en venant au monde, quand on avait soi-möme un 
pfere qui T^tait. Mais tout cela est bien chang6 ; c'est 
le m6rite aujourd'hui qui vous fait pair de France. 

II faut beaucoup de travail et beaucoup de vertu, 
un peu de bonheur, pour arriver k ces nobles em- 
plois. Vous ävez bien vu entrer ce gentilhomme ä 
la chambre des pairs, mais qui vous dira par quelles 
6tudes, quelle vaillance, quels travaux, par quels 
Services öminents ce gentilhomme est parvenu ä ces 
bautes dignitös? Voyez, d'ailleurs, comme ses che- 
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veux sont blancs, etcomme il marche avec peine, 
et que de rides sur son noble front! Croyez-moi, 
messieurs qui n'etes plus des enfants , et c'est tant 
pis pour vous!... autant voiis voyez de rides sur le 
front du pair de France, autant vous trouverez de 
blessures sous runiforme du g6n6ral. 

— Mon enfant, disait encore le vieillard au pre- 
mier ambitieux, vous voulez avoir des jardins et des 
fermes, c'est fort bien; mais il faut apprendre k 
cultiver vos jardins et vos fermes. Sous un maltre 
inhabile, le domaine le plus fertile ne produit que 
des ronces, les plus beaux arbres ne donnent plus 
de fruits, les gönisses meurent dans les 6tables, le 
renard ravage et devore la basse-cour. Que ferez- 
vous d'une ferrae, avec ces petites mains paresseuses 
qui ne sauraient conduire une charrue? 

Vous aurez des fermiers, dites-vous; vous voulez 
donc avoir le bl6 sans le semer, la röcolte sans la 
fatigue, etla terre sans le travail? Vous aurez des 
homraes pour travailler ä votre place, comme on a 
des betes de somme? Ah fi! la triste arabition d'un 
lache; et ne rougiriez-vous pas de votre paresse? En 
v6rit6, vous devriez avoir honte de ce que vous d6- 
bitez, tout haut, aöx oreilles du jeune ^tudiant que 
voilä, et qui travaille tout le jour, et ä mes Vieilles 
oreilles, k moi qui ai travaille toute ma vie, h61asl 
sans devenir g6n6rai, ni pair de France; heureux 
ai-je 6t6 d'acheter, ä soixante ans, la petite ferme 
oü mon pfere 6tait simple laboureur. 

Puis se tournant vers Tautre ambitieux : — Et 
vous, mon citadin, grand admirateur de la ville et 
de ses miracles, votre orgueil et votre ambition ne 
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se contenteni pas d'une maisoa des cbamps, ü tous 
faut un botet a la viile; Tombrage anim^ des for6ts 
s^culaires vous parait trop boiirgeois, voiis voulez 
Yous meltre ä Tabri, derriere les plus ricbes teotures« 

Oui-dal Monsieur le kiron est irop grand sei-»- 
gneur pour s'6tendre, en lisant un bon livre» sur le 
gazon ; monsieur le conseiller yeut s'^tendre k l'aise 
sur les fauteuils de velours; monsieor le cornmath- 
deur estime assez peu les beautte naturelles, le 
cbainp de ble, lacbenaie etle manage des cbamps; 
U faut ä sa seigneurie un riebe appartement : tapis 
d'Aubusson, glace» de Venise, des statues» de ricbes 
tableaux. 

Enfant ingrat, fils mal conseillä, vaniteux, idiol I 
Mais im buisson au bord du cbemin est cent fois 
preferable aax lambris les plus ricbes! Un bon vleux 
pauvre, avec qui vous partagerei )e pain de Yotre 
dejeuner, vous profitera plus que les plus belles 
statues; il n'y a pas de tableaux au monde qui väil- 
lent l'aspect du soleil qui se Ifeve, ou de Tastre k 
son coucher. II n y a pas de musique igale en douce 
harmonie k la simple pri^re faiie k Dieu. U n'y a 
pas de spectacle plus doux pour un homme, k quel- 
que faite qu il soit mont6, que le^iourire paterneL 

Que ferez-vous, repondez-moi, monsieur le sot, 
monsieur le parvenu, dans votre höteU tete h töte 
avec Tennui? Que ferez-vous danÄ votre grand lit, 
si vous n'y donnez pas? Que ferez-vous de ceiB 
pr.inds miroirs, si vous vous y voyez triste et jaune« 
inalado et pale? Que ferez-vous de eette grande bi- 
bliothöque remplie de livres, oü i-espirent en ses 
plus beaux caractferes la double antiquit^, les Alb^ 
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niens de P6ricl^s, les Romains d*Äuguste?Il fautles 
lire, il faut les aimer; et celui-lä qui les sait le plas 
est Vraiment celui qui les possMe. 

Et ce cuisinier qiie vous appelez döji dans ros 
cuisines brülantes, k qiioi peut-il vous servir, si Tap- 
p6tit vous manque? Enfin, que ferez-vous de cette 
table de vingt couverts, s'il n y a que de faux amis 
et de läches flatteurs qui prennent place k vos cö- 
t6s, si rinjustice et la rapine, sa soeur, sont au rang 
de vosconvives? 

Rappelez-vous Dattioclfes k la table du satrape ! . . . 
Une ep6e, k quelques cheveux suspendue est uu 
terrible emp^chement aux plaisirs de ce pauvre 
diable. II n'a plus faira, il n'aplus soif... il a peur! 

Gela dit, le bon vieillard revenait ä Tautre ambi- 
tieux. — Mon ami, lui dit-il, vous disiez tout k 
rheure que vous vouliez vous marier ä une femme 
jeune et belle, et la couvrir de dentelles et de dia- 
mants... Yous ötes un grand ambitieux, j'en suis 
sür; mais qui vous a dit, si vous restez toujours 
ainsi les bras croisös, qu'une fois devenu un homme 
vous trouverez une femme hardie et consentante k 
vous öpouser? Et qui vous dit, k supposer qu eile se 
pare k loisir de vos diamants et de vos dentelles, 
qu eile en sera plus constante ou plus belle? Voyez 
pourtant, mon petit monsieur, ce que vous faites! 
A peine hors de votre coquille, vous pensez d6ji k 
vous marier, et vous n'avez pas encore song6 k de- 
venir simplement un bon et docile 6colier, laborieux 
aux heures de travail, grahd joueur aux heures du 
repos. 

Vouß q'etes qu'un petit son^e-creux, qui serepalt 
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k haute voix, comme un indiscret, de mille inven- 
tions, inutiles aujoiird*hui, dangereuses demain. 

— Et vous, mon jeune p6re de famille, disait le 
vieillard au second ambitieux, vous allez encore plus 
vite en besogne que son excellence monseigneur 
votre camarade. 11 ne veut que se marier; mais 
vous, voilä que vous avez dejä plusieurs enfants. 
Et pourquoi faire, je vous prie? Afiu d'habiller mes- 
sieurs vos fils et mesdemoiselles vos filles avec du 
Velours et des broderies. Pore imprudent! vous, 
en faire de petits messieurs vaniteux, comme mon- 
sieur leur pfere, assis sur des fleurs de lis! 

Et de quel droit ces aimables enfants seraient-ils 
mieux vötus que leur p^re? Et comment leur ap- 
prendre k vous ob6ir, si vous-möme, enfant que vous 
6tes, vous n'ob6issez pas ä votre pfere, k votre möre? 
Et comment nourrir, mon g6n6ral, votre femme, et 
vous, mon pair de France, vos enfants? Je sais bien 
que vous vous dites : — Nous serons riches^ bien ri- 
chesi mais, encore une fois, comment, par quels 
travaux, par quelles vertus, par quels Services se- 
rez-vous riches? Croyez-vous qu on trouve la for- 
tune au coin des rues, comme des lambeaux de 
vieux linge?... Au lieu de dire ainsi, sans savoir ce 
que vous dites , dites plutot : — Nous sercrm des 
hommes de talent ei d^ coßiir^ nous serons vaillants 
ethonnetesy d'abord; etpuis, riches plus tard ! 

Voilä ce qui s'appelle parier! la fortune est ind6- 
pendante de nötre volonte; mais ^tre honn^tes gens 
et des hommes de m6rite, voilä notre vrai bien, voilä 
notre vferi table gloire, enfin, voilä ce qui d6pend de 
nous seuls. 
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— Ah ! disait le vieillard , s*ächauffant par de- 
gr6s, vous voulez 6tre en vingt-quatre heures des 
g6n6raux d'arm6e et des pairs de France, rien que 
cela! Et vous d6daignez toutes les autres profes- 
sions ; la profession de votre pere, qui est un hon- 
nÄte imprimear, et vous, la profession de votre 
mfere, qui est une loyale marchande. II fautä Murat, 
il faut au president M0I6 des hötels, des jardins, des 
habits galonn6s, et vous ne pensez pas qu'on puisse 
ötre heureux k moins de frais, dans quelque ^tat 
plus modeste et non moins utile, ün saint pretre, 
un brave soldat, un avocat 61oquent, un m^decin 
habile, un savant distingue, bagatelles!... 

On vous proposerait de devenir d'honn^tes arti- 
sans, vous vous croiriez insult6s, je parie. OhI lä! 
vous avez grand t')rt, mes chers seigneurs. Le plus 
noble etat 6crase qui le remplit mal; la profession 
la plus vulgaire anoblit qui la remplit bien. Quant 
i devenir, vous, Tempereur Napoleon, et vous, le 
pape Sixte-Quint, Dieu nous en prfeerve!... et vous 
aussi, mes enfants ! 

Ainsi parlaitle sage vieillard. Sa voix 6tait fran- 
che, il portait de beaux cheveux blancs; ses yeux 
6taient vifs encore. N(js deux petits ambitieux 1*6- 
coutaient avec tremblement, mais sans respect et 
Sans attention. On voyait que cette le^on fatiguait 
leur orgueil; une le^on penible ä Tenfant ne lui 
profite pas. Les trouvant obstin^s k ce point, Tin- 
flexible vieillard , voulant avoir le dernier mot de 
leur orgueil : 

— Mon g6n6ral, dit-il au premier enfant, je vous 
avertis qu avant de porter un riebe uniforme, avant 

i 
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d'habiter Topuleote maison oü vous &tes attefidu 
par votre belle renume couverte de diamaDts, avant 
d*etre Fempereur Napolton, vous ferez bien de vous 
laver le visage et les maiDs tous les jours« 

«*- Et vous, mon pair de France, dit-il k Vaatre 
enfantt si taut vous tenez k votre illustre croix 
d'hooneur, ä votre hotel de la rue de Rivoli, kme^ 
sieurs vos enfants, le vicomte et le chevalkr, cou- 
verts de broderies et de velours , il ne sef alt pas 
messöant de raccommoder votre v^ste de ratine ; eile 
a un trou au coude, et deux boutons de moiDs. 

Vous me direz, il est vrai, que le petit Bonaparte 
ne se lavait pas les mains tous les jours; 

Et que le grand pape Sixte-Quint, en sa qualitö 
de gardeur de pourceaux, n'avait pas des habits 
toujours tout neufs : 

Mais Tun 6tait Bonaparte, et Tautre 6tait Sixte* 
Quint. Enfants, ils agissaient, ils ne.r^vaient pas. 
Encore une fois, mes petits amis, o^ntrez-vous les 
mains nettes et les habits raccominodes ^ vous eher- 
cherez vos couronnes plus tard. 

La propret6 est la moitie d'une vertu, dit saint 
Augustin. 

L* ordre et la proprete, c'est la pairie des enfants, 
e est le g6nie de ceux qui n en ont pas. 

Teile futla le§on du vieillard. Je doate fort que 
les deux fils en question en aient profite; vous le 
voyez, c'etaient des enfants d^ji bien avancös pour 
leur age. II ny a que les sages, modestes et hoa- 
netes enfants qui profitent d*ujie sage legen. 



BICÄTRE 



U y a des mots tout remplis d*6pouvante et de 
honte. Us portent en eux-mömes t6nfebres, dou- 
leurs, supplices, chätiments, misöres. On les r6p6te 
en frissonnaat: Bicetrehst un de ces noms fuuestes. 
Mais ne faut-il pas qu un enfant courageux s accou- 
tumeäcontempler, debonne beure, möme les abimes 
et les gouffres ? Prenez garde aux vertiges ! Or, le 
moyen de les 6viter, c'est de sortir parfois des fily- 
s6es d*ici-bas. 

Bic^tre est un vieux chäteau qui date du xii® sife- 
cle; il fut souvent pris et repris par les guerres, 
jusqu ä Louis XIV, qui fit du chäteau de Bicötre un 
hospice. G'ötait lä qu'on enfermait les jeunes gar- 
90ns, les petits malheureux mal guid^s, et souvent 
pervertis par Texeraple, que le vice et la pauvret6, 
Tabandon, les mauvais penchants semblent vouer 
aux crimes pr^coces. 

Bientot Thospice ä son tour devint prison. Figu- 
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rez-vous une grande ville en proie ä toutes les mi- 
sferes, ä toutes les douleurs. La piti6! la charit6! 
voilä les seules vertus qui p6nfetrent dans ces som- 
bres murailles dont Tesp^rance est chass6e! II y a 
longtemps, quand nous 6tions des enfants, nos 
maltres nous menaient promener dans Tavenue de 
cette maison oü des rois ont laiss6 leur empreinte. 
A peine au bout de Tavenue, nous allions poser nos 
jeunes visages contre la barrifere, et de Ik nous 
voyions, non sans effroi, toute cette population de 
prisonniers et de malades, chötive, hal6e, malsaine, 
abandonn^e et si triste, .et nous retournions, pleins 
d'effroi, auprös des maitres qui nous gardaient. 

Je me souviens de deux histoires trfes- simples 
qui me sont arriv6es ä Tavenue de ßlc6tre; la pre- 
mifere histoire se passe avec un vieillard, la seconde 
histoire avec un voleur ; le vieillard et le voleur re- 
pr6sentaient Tun et rautre;en ce temps-lä, la po- 
pulation de Bicötre, k savoir : Thospice et la prisop. 

Le vieillard 6tait courb6 vers la terre ; il se pro- 
menaitd'unpaschancelant äu soleil; 11 6tait infir-me 
et nftalade, il 6tait encore plus triste que malade. 
Sa tristesse faisait mal k voir, On sentait que cet 
homme 6tait seul au monde; il ötait sans pass6 et 
Sans avenir, säns parents, sans famille, enfin sans 
espoir. II s 6tait assis sur une pierre, exprfes pour 
nous voir jouer, pour entendre au loin retentir nos 
gaietös juv6niles; on eüt dit le mois des neiges, d6- 
cembre, en contemplation d'avril. 

— H6Iasl je fus jeune aussi, plein de vie et de 
gaiet6! se disait tout bas le vieillard. 

Comme il nous vit bons enfants et dispos, le 
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vieillard s'en vint ä nous, et, avec un sourire lan- 
guissant mais aimable encore, il nous cita quelques 
vers d'Horace, le poete latin, le vieux poöte latin 
que tout le monde sait par coeur. Horace, un philo- 
sophe de tous les temps, le consolateur de toutes 
les infortunes. Ges vers d'Horace, un poete heureux, 
charmant, grand ami des' 6l6gances et des spien- 
deurs de la cour d' Auguste, dans la bouche de ce 
pauvre habitant de Bieötre, nöus frappferent d*6ton- 
nement. C'en fut assez pour nous dteider sur-le- 
champ ä aborder le vieillard; les vers latins qu'il 
nous disait servaient de lien entre lui et nous ; il 
nous semblait que nous le connaissions depuis long- 
temps. 

La conversation de cet homme 6tait f6conde et 
vari6e. II savait tout, il avait tout vu. II avait beau- 
coup voyagö dans les pays lointains, beaucoup Stu- 
die ce quon appelait, de son temps, le monde,.. 
un fantöme ! II ötait tr^s-vers6 dans les belles-let- 
tres, et nous, attentifs ä Töcoutfer, nous 6tions ä nous 
demander comment cet homme instruit, savant, 
parlant bien, 6tait r6duit k vivre, k Bic^tre, k Tabri 
d'un brevet de pauvret6? 

Puis quand il 6tait descendu des hauteurs litt6- 
raires oü il se perdait avec nous, il nous racontait 
tr^s-simplement toute sa trituce d'h6pital. H61as! 
c 6tait lä une triste existence, €n toutes sortes de 
privationsl Un pain dur, un lit banal, entoure de 
mourants et de morts ! Pas une seule des douceurs 
de la vie : un sourire, une gräce, une piti6, un gai 
diner avec de bons convives, cet aimable repos des 
derniers jours, äpeine il en avait souvenance... 
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U ne tenait plus k la sociötä des homaies ; il ap- 
partenait ä uoe vie uniforme, ioerte, iaaiile; he\t- 
reux encore, le yieillard^ si parlois il rencontraii sor 
son chemio quelque promeaeur bienveillant qui lui 
doDnait une prise de tabac 1 

Puis, d« ces r^cits d'böpital il rerenait aux bish- 
toires du beau monde; il nous racootait les r^unions 
auxqueUes ii assistait il y avait un demi-siteley les 
(fetes dont il ayait 6tö le h^os, les joies de la vie 
eisive et riebe; en m6me temps il relevait avec sa 
main, blanche encore, quelques rn^cbes de cbeyeux 
gris qui paraient son front plein de rides et de 
soucis. 

Nous 6tions lä tous, muets devant cet bomme ; et 
non-seulement nous ^tions occup^s k Tentendre, 
mais encore occup6s ä Tinterroger de Fäme et du 
regard. Comment cela se faisait que ce vieillard qui 
parlait si bien, qui sentait son galant bomme et qui 
avait vu tant de cboses, habitat ces demeures du 
silence et de la rösignation? 

II comprit nos impatients regards; il sentit qu il 
nous devait une le^on salutaire en 6cbange de la 
bienveillance que nous lui montrions. Cet bomme 
avait un aveu k nous faire ; on voyait que cet aveu 
lui 6tait penible, et que, s il le faisait, c*6tait pour 
accomplir un devoir. 

II prit donc son parti lentement; mais sitöt qu il 
fut r^solu k tout nous dire, il baissa la voix, soit 
qu il eüt bonte du r6cit qu il allait faire, ou qu il 
voulüt nous voir une dernifere fois plus rapproch^ 
de lui. 

-^ Mes enfaats, dit-il, mes cbers enfants, je vois 



DES TROIS JEUDIS. 15 

ce que votis allez me demander. Vous voulez savoir 
comment je stii» ici, tomb6 dans ces ablmejr oct j'at- 
tetids la mort, noitfri par k charitÄ publique, iu- 
Ibrtttu* compagnon des voleurs et des assassins, 
habitartt d'un höpital, destinö k mourir dans unlit 
d*^emprunt, sans que pas un me vienne en aide et 
me ferme les yeux ; nu, seul, triste, hideux, livide, 
sSparÄ de mes serriblables, priv6 de tout, sans un 
enfänt qui m^appelle soö pÄre! Yous vauler savoir 
pourquoi je suis k BicÄtre, attemdant tme mort sans 
consolation, sans respect? 

En mÄme temps son visage Ätait horriblement 
contractu, son ceil brillait k faire peur, ses mams 
secrispaient d^effroi et de repentir. II jetalt un hor- 
rible regard sur Timposant Bic^tre, immobile et si- 
lencieux! 

— Trop heureux encore, ajouta cet homme, 
tfavoir M6 recueilli dans ce lieu de d^sespoir. On 
m*eüt trouv6 mort de faim sur les grands chemin*. 

ki il 6Ieva la voix, eomme s'il eüt voulu s*em- 
parer de toute notre attention I 

— :ßcoutez-moi tous, ajouta- t-il; feeoutez! Je 
suis ä Bicötre, parce que toute ma vie f ai 6t6 un 
joueur ! 

Et i! partit sans nous rien dire, la t6te baissÄe, 
les maintes jointes, et nous, muets k la meme place, 
nous nous regardions avec effroi, comme si nous 
6tions le jouet d*un songe. Mars pas un de nous 
n'oubfia jaraais la figure et la le?on du vieillard, 
et depuis ce temps-lä je n'ai jamais vu ce qui s*ap- 
pelle un joueur, sans me rappeler cet hospice et ce 
cri de d^solation : Bicitre! 
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La seconde fois que je vis BicÄtre, je n'6tais plus 
uix enfant, je n*^tais pas encore un homme. Je me 
trouvai un matin, de grand matin, dans le vaste 
espace de laprison. G*6tait par un beau jour de prin- 
temps, le saleil se levait k peine, dorant le ciel bleu 
de ses premiers rayons; Toiseau chantait dejä sa 
chanson matinale; Talouette au ciel s eian^ait, flfeche 
ailöe et chantante du mois de mai. La belle journ6e 
et lejoli printemps! Ge fut parce beau jour radieux, 
plein de fleurs et de chansons, qu'il me fallut entrer 
dans la cour de cette horrible prison... Tout un 
monde, oü Ton blasphferae, oü Ton pleure; un monde 
entier de chätiment! La cour 6tait pleine de vo- 
leurs, de faussaires, d'assassins, condamn6s aux 
travaux forc6s. 

Ges malhieureux, Töpouvante et le rebut des 
grandes cit6s, ötaient ä demi nus. Ils attendaient 
que le serrurier de la prison leur vint river aü cou 
un carcan de fer; la plupart d'entre eux ne devaient 
quitter cette entrave infamante qu'ave(5 la vie. A ce 
carcan se rattachent des chaines, dont Textremitö 
est k chaque pied du for^at. L' instant d'aprfes, ces 
malheureux devaient partir pour le bagne. Et pour- 
tant, dans ces abinies sans nom, ils riaient, ils chan- 
taient, ils faisaient mille plaisanteries borribles sur 
leur nouvelle parure. Aux extr6mit6s de la cour; 
d'autres malheureux, condamnes ä niort et qui n'a.- 
vaient plus k esperer que l'öchafaud, disaient adieu 
aux forcats qui partaient, et, pour leur rendre plai- 
santerie pour plaisanterie, ils riaient de T^chafaud 
comme les autres riaient du bagne; ah! Taffreux 
spectacle, et qu ilssont horribles, grands dieuxl ces 
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chätiments dont le criminel fait sä vanitö, ces sup-* 
plices publics sans piti6 et sans remords ! 

Comme je vis que chacun pouvait parier k ces 
condamn6s que le bagne attendait, et qne chacun 
d'eux r6pondait assez poliment aux questions qui 
lui ötaient faites, je demandai k quelques-uns pour- 
quoi donc ils allaient au bagne. 

L*un röpondaiten levantTöpaule qu'il avait vol6 
avec effraction... Rien de plus. 

L'autre avait appos6 une fausse signature sur une 
lettre de change... et vofiä tout son crime ! 

Un troisifeme avait frapp6 son ami d'un coup de 
couteau, dans un moment de col^re... II ne savait 
vraiment pas pourquoi son ami s-etait fäcliö! 

Bref, ils avaient tous commis un de ces crimes 
que la loi.n ose punir de mort; et, comme ils ötaient 
punis, comme ils 6taient en prison, comme ils al- 
laient partir pour le bagne, un enfer, on 6tait plein 
d'indulgence pour ces hommes, on les regardait en 
pitie, on les plaignait, on 6tait pr6t k oublier les 
crimes qu ils allaient expier si cruellement. 

Tour k tour iB repondaient k nos questions, par- 
fois m6me ils baissaient la töte et poussaient de 
gros soupirs... Soudain, et comme honteux de ce 
moment de v6rit6 avec eux-m6mes, ils criaient, 
chantaient, hurlaient, blasphömaient, agitant leurs 
chaines, digne accompagnement de toutes ces fu- 
reurs. 

Dans le nombre des for^ats, j'en vis un tout 
jeune encore et bien fait , dont les manieres etaient 
distinguees, dont la voix 6tait döuce; il souriait, de 
temps k autre, en homme intelligent et bien elev6. 
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Je fus curieux de savoir quel ötait son crime, et 
j'^tais d6jä prH ä le plaindre de tout mon eoeur. 

— Je suis un lache, ud brigand, s'^criait ce mi- 
serable,,.. j*ai frappe ma möre!... et voilä ponrquoi 
je m'en vais lä-bas dans le s6jour des t6nfebres, et 
des grincements ! 

A ces mots , je fus anöanti. Les compagnons du 
jeune for<jat, Tentendant ainsi parier de sa mfere, le 
regardörent avec horreur. G'6taient cependant, pour 
}a plupart, de vieux for^ats endurcis dans le crime, 
des sc616rats consomm^s, ftiaisrils avaient une mfere; 
et maudire ou frapper leur m^re, c'etait le seul 
crime, et c'6tait le seul blasphfeme devant lequel ils 
avaient recul6. 

A ces causes, je me souviendrai toute ma vie de 
Bicötre. Une infame prison, un triste höpital! Bien 
h plaindre est celui qiii n*a d'autre asile que Tfafr- 
pital ; miserable est celui qui n*a d*autre asile que 
Je bagne. 11 y a une inscription toute faite pour Bi- 
cfttre, on la trouve 6crite en Icttres de feu h la porte 
de l'Enfer : — Vous qui entrez^ laissez ä la porte 
unvainespoirl • 



LES TROIS AMBITIEUX 



LE CARDINAL, LE SkCftBTAIMS I>'trAT ET UK PMMIEA «EDECIN DD KOI. 



C'Ätait avant la Revolution fran^äise, k Töpoque 
oü la plupart des carriferes etaient ferm^es ä qui- 
conque n'ötait pas d6 gentilhomme. II y avait dans 
ün petit village, et non loin de Paris, un joyeux ca- 
baretoü, d'ordinaire, s arretaient tous les voyagears 
& pied, qui venaient du Midi, contents de se reposer 
dans cette modeste hötellerie. On eüt dit que les 
nouveaux venus s'arrßtaient un instant, i ce seuil 
bospitalier, pour reprendre hakine, avant d'entrer 
dang Paris r Paris, la fascination, le mirage et Ten- 
cbantement! Tout y vient, tout en sort; la honte et 
rbonneur, la misfere et la fortune, la fid*lit6, la tra- 
hison, ia gloire! 

Par une belle matin^e toute chantante et douce*- 
ment öpanouie du mois d'avril, an jeune bomme de 
seize 4 diJi-huit ans, le bei ige I d'tine baute taille. 
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d'un visage intelligent et fier, se pr6sentait k la 
porte du cabaret pour y prendre son repas du ma- 
tin. Toute la personne du jeune voyageur respirait 
la Force et la santä. Son grand oeil noir 6tait plein 
de feu ; sa bouche souriait encore de ce premier 
sourire de la jeunesse, beureuse et confiante! Ah! 
sourire ing6nu qui va s'amoindrissant, ä mesure que 
la vie augmente, et que le jeune homme devient un 
homme. 

— Or 9äi, disait-il k Tbötesse, k d6jeuner! II y a 
d6jä quatre heuresf que je marche, et, tel que vous 
me voyez, j'ai grand* soif, j'ai grand'faim. 

Gomme il achevait son dire, entra daps le m6me 
cabaret unautrepetil jeune homme d'uneapparence 
enfantine et moins robuste que le premier venu. 11 
arrivait k pied, lui aussi, mais il semblait plus fati- 
gu6. ün freie enfantl II avait la voix et-les mains 
d'une jeune fiUe. 

— Madame, dit-il, entrant d'une fa^on modeste, 
voulez-vous me donner ädejeuner, sil vous plait; 
j'ai bien faim? 

A ces mots le grand jeune homme, le premier 
venu, s'avan^ant d'un air cordial vers le jeune 
voyageur : 

— Monsieur, lui dit-il, si vous voule?, nous pren- 
drons notre repas ensemble. — Vous ^tes un voya- 
geur comme moi; k pied comme mol; vous avez 
faim , j'ai grand'faim ; vous allez k Paris, j'y vais. 
Mettons-nous donc tous deux ä la mßme table; nous 
payerons le meme 6cot; nous böirons, vous ä ma 
sant6, moi ä la votre, et nous entrerons ensemble 
ä Paris; une fois k Paris, nous nous donnerons une 
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poign6e de main, et chacun cherchera fortune de 
SOQ cötö. Acceptez-vous? 

Le petit jeune homme, avec sa m6me.voix d'en- 
fant, röpondit modestement : 

— Vous me faites beaucoup d'honneur, monsieur, 
j'accepte avec grand plaisir. 

II y a dans la jeunesse un charme irr6sistible. 
On rencoiltre un jeune homme, et, quel qu'il soit, 
on voudraitlui souffler du bonheur, comme au temps 
des föes. Gertes, Fhötesse du cabaret 6tait liabitu6e 
ä recevoir bien des voyageurs; eile les servait de 
son mieux, chacun k son tour. Ce jour-lä, les Pre- 
miers qu'elle servit furent les deux jeunes gens h, 
pied; un instant suflit pour dresser leur table ä la 
meilleure place, k la fenätre qui donne sur l^i route ; 
un instant suffit pour pr6parer leur repas : de gros 
vin, du gros pain, une omelette au lard. . . et le reste. 
11s furent servis comme des rois : ils avaient pour 
eux la plus belle des royautös, la jeunesse ! Royaut6 
Sans 6gale, eile se transmet du pfere au fils; et le fils 
ou le pfere, en ce bei li6ritage, n'ont rien k redouter 
de Tusurpation. 

Ils venaient de se mettre ä table; ils portaient 
leurs raains sur le plat fumant, et döjä leur pain 
6tait coup6, d6jä leurs verres 6taient remplis, quand 
tout k coup un troisifeme voyageur passa la töte par 
la fenötre, et se mit k les regarder. Ce troisiöme 
6tait aussi un jeune homme k pied. G*6tait un grand 
jeune homme 616gant, bien fait, d'une figure impö- 
saute. U 6tait aussi loin de la pötulance du premier 
venu, que de la timidit6 du second. 11 avait d^jä-Tat- 
titude et les pens6es d*un homme. 
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Certes« il ^tait beau. Quo! d'ätrange? On edt U>a« 
jours beau quand on a quinze ans« un front qui 3ait 
rougir, et sur ce noble front d'6pais cbeveux bruns 
ou blonds,' qui descendent en boucles flottantes« 
Mais revenons k ce troisi^me voyageur. 

— Mes amis, dit-il aux deux premiers qui ötaieot 
k tftble, 6ted-vous donc si press6s? et pourquoi ne pas 
attendre un pauvre diable comnae moi, qui voyage 
et qui a faim ? M'est avis que je fais bien d'arriver k 
cette heure, il n*aurait gu^re ätä temps dan3 vingt 
minutes, et force m'eut ^t6 de rae contenter des co- 
quiUes de cette magnifique omelette fumante» qui, 
Dieu me pardonne» ßent, d*ujielieue, uae omelette 
au lard I 

A peine il eqt parl6 que le grand jeune botnme, 
en souriant, lui tendit la m^in et son verre par la 
fenßtre; ce grand d6coupl6 prit le verre etla roain; 
il vida le verre, apr^s quoi il lächala main de son nou* 
yeau compagnon, puis il entra dans Tauberge et se 
mit k table, äl'autre bout de la table : le petit jeune 
homme fluet 6tait au milieu, trSs-6tonne qu'on put 
faire , et si vite , de si belies connaissances sur le 
grand chemin de Marseille k Paris. 

Je Yous laiase k penser si le repas fat fet6 par ces 
trois jeunes gens, dont Tapp^tit 6tait aiguisö autant 
par la conversation que par la marche qu ils avaient 
faite, et par i'air vif du matin ! Le premier moment 
fut donc tr^s-silencieux ; on n'entendait que le bruit 
du couteau et de la fourchette, un charmant duo au- 
quel repondait le choc des verres. 11 fallaitles voir! 

Le petit niangeait autant que les deux autres; 
un observateur auräit pu facilement assuier que 
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celul-lä., malgr^ sa timiditä appareQte, saurait bien 
se fair^ sa part au grand soteil, dans le partage de 
la fortune et des hoaneurs« 

Le repas fut court, comme toa3 le9 bona repas. 
Aprfes d6jeuaer, on se remiten route; ilsse rendaient 
k Paris tous las trois, ils suivaieot le möine cbemia 
tous les trois. D'abord las deux plus forts veulureal; 
ralentir leur pas, par deference pour le plus faible; 
mais celut-ci leur eut bientdt d^montre qu'il n'iimt 
pas bomme ä rester en cbemia« Aiosi march^ni, 
riant, parlaat ou se taisant, ils all^gfereot Teuaut 
du cbemia. 

A.rriv6s älabarrifere de Paris, ils s'arr6tferentd*U» 
commun accord. Jusque-lä la conversation avait fet6 
vive et 16gere, anini6e et plaisanle, ce que peut €tre 
uae conversation de bonne bumeur entre trois jeune» 
gens bien disposi&s, qui fönt route par un beau jour 
de printemps; mais, arrives li, ils devinrent, tous 
les trois ensemble, graves et pensifs* Le moment 
6tait venu de se söparer, . 

Ce fut encore ie premier voyageur, le plus grand 
des trois, qui prit la parole : 

— Moi, dit.41 aux deux autres, je m'appelle Por- 
tal; je n*ai rien; j'arrive k Paris pour 6tre membre 
de TAcademie des sciences, baron, professeur ä 
FEcole de m6decine, millionnaire et premier mäde-* 
ein du roi. 

— Moi, dit Tautre, avec un gros rire, je n'ai rien; 
j'arrive ä Paris pour ^tre avocat g6n6ral, pair de 
France et commandeur de la Legion d'honneur. 

Cela dit, ils attendirent la reponse du petit jeune 
bomme ing6nu, blond et fluet. 
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— Moi, dit-il, toujours avec sa douce volx fet son 
air timide« oh ! nioi, messieurs, je ferai tout comme 
vous« violence ä ma modesüe. Avant qu'il soit vingt 
ans, j*aursu remplace le p^re Bourdaloue dans sa 
chsdre, le p^re Massillon dans son fauteuil ä l'Aca- 
dömie, et« prince a mon tour de la sainte %lise et 
ministre du roi« je porterai le chapeau de son J^mi- 
nence le cardinal de Bernis. 

En ce cas« dii^nt les deux autres en ötant grave- 
ment leurs chapeaux, c'est ä vous k passer le pre- 
mier« monseigneuri Au m^me instant, les cioches 
de r^glise voisine jetaient leurs volles sonores dans 
les airs. 

Et ils entrferent dans Paris, 

Or, voyez ce que peuvent devenir, non pas des 
enfants häbleurs, mais des hommes de courage et 
de m^rite! Ces trois jeunes gens avaient dit vrai : 
ils arrivferent aux plus hautes destinöes. L'un fut 
FabW Maury, grand orateur, gfand philosophe et 
d6fenseur du roi Louis X\I; il affronta Tömeute po- 
pulaire au p6ril de sa vie : il est mort membre de 
I'Acad6mie frangaise et cardinal de Tfiglise roraaine; 
il est mort charg6 d'honneurs et de respects. 

L*autre est devenu en effet le comte Treilhard. 
Le nom du comte de Treilhard appartient ä notre his- 
toire politique. Komme d*fitat et brave homme, il 
fut un exemple, une force, un conseil. 

Enfin, le grand et joyeux jeune homme appel6 
Portal n'a pas manqu6 k sa vocation et k sa desti- 
n6e, et m^me il a marchö d'un meilleur pas, que ses 
deux confreres. 11 devait ^tre une des gloires de la 
m^ecine. II fut le m^decin des grands et des petits, 
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du riebe et du pauvre. A la fin, tous les honneurs 
de la science lui sont venus ; membre de rAcad6mie 
etprofesseur, il6tait tout, except6 premier mödecin 
du roi. II attendit bien longtemps. 

Louis XVI, le roi de France, un martyr, quand 
Portal n'6tait qu'un 6tudiant en m6decine, mourut 
surTöcbafaud. La Republique n'avait pas de m6de- 
cin, l'empereur en avait un qui 6tait son ami; d*ail- 
leurs Portal n'avait pas dit qu il serait mödecin d'un 
empereur, maisd'un roi. 

D'un consentement unanime, il devint le premier 
m6decin du roi Louis XVIII. 

J'ai entendu son oraison fun^bre ä 1* Academie des 
Sciences, dont il 6tait Torgueil. Et cette anecdote 
m'a si fort int6ress6, que je Tai retenue en ses 
moindres d^tails, pour vous la raconter. 



Li Tin:,! ir louis 



nul douce. npfiwteiA cecte amiee tot»les hoBBeiirB 
du Louvre. Je suis i b piste de^ jeunes succte ; je 
les ainie: ils out le cbanne: tis coasoleut les vain- 
cus; ils gloritieoc ie> vainqueurs; üs soot un exem- 
ple, une es;)erance, uo eocouragement. L'emula- 
tion! remulatioa! 

Yoici donc rhistoire de mon jeuue homme : il 
s'appellera, s*U vous plait, tout simplement Julien, 
du nom que lui donna sa Tieille m^re, dont il 6tait 
Tespoir autrefois, dont il est Torgueil aujourd'hui. 

11 y a de cela dejä quinze ans; un de nos peintres 
les plus c61febres vit entrer dans son ecole un jeune 
enfant, dont la t^ie bouclee et Tair timide, les yeux 
bleus et la petite blouse annoi^caient plutöt une 
jeune petite fille ignorante, qu'un bon jeune garcon 
qui veut devenir un homme. Ce petit garcon avait 
entendu dire que le maltre de cette 6cole de pein- 
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iure 6%sÄ% le meilleur des hunu^ins, et« sans le con- 
oaitre, et saos recomtnaBdation, Fenfant venait re^ 
mettre sa destinöe entre les mains de cet homoM 
iUnstre. 

Au moment oti le petit Julien entra dana Tecole, 
k msdtre 6tait absenl» et ses 616ves profitaient de ce 
raoment de libertd poor se livrer ä leurs plos vives 
clamears. Rien n'est hardi, goguenardtmalin, aven- 
tnreux comme un rapin« Bapin estle nom des plus 
jeunes geos qui apprennent ä dessiner dans Fate* 
lier des maitres« Sans m^cbancetä, poor la plupart, 
mais vivani de malice et de mauvais tours. Ainsi, 
quand le petit Julien 'vint ä tamber dans cette foule 
6nieut6e, ce fut tine clameur Strange, un bruit in- 
supportable, et maints quolibets, d'intenniRables 
moqueriea« 

On se rue autour de Julien; on le prösse, on le re* 
garde, on lui che aux oreilles. L'un lui chante : 
— MademaisfUe^ voulez-vous danser? L'autie lui 
ooiiTe la t^le d*un bonnet de papier. Gelui-ci , plus 
malin« lui barbouille son frais visage avec du ver** 
millon, sous lequel paraissaienl encore les belles 
Couleurs de Fenfance. En an mot, dans toute cette 
foule, ce fut k qui dirait un mot goguenard au nou- 
wau venu. -^ QueveutmonsieDtr? — Monsieur vient 
ehercher son porlraii iout fail? -** Monsieur veut 
poser pour les Ajax et les Agamemnon? •*- Mon* 
sieHr! par-^ci, monsieurl par4ä. II faut vous dire 
aussi qu'ils ^taient tous 6bouril{%s, mal peignfe^ 
fort peu lavös., fort peu raccommodes« Apparence, 
habit, Teste el culotte de chenapaits. 

Puis ils riaient! puis ils eriaient! puis ils hurlaientj 
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Puis, tout d*un coup, une voix se Gt eotendre : 
— A Feau ! ä Teau I le petit! — Au baquet! au ba- 
quet! le petit! — Et Ton vous prenait mon Julien 
par les ^paules, 11 circulait de main en main. H^las! 
qu'aurait dit sa pauvre bonne femme de mire, qul 
Tavait si bien lavä, si bien peignä, si bien ajust^ 
dans sa petite blouse« ä Taspect de son Julien en 
chapeau de papier, le visage barbouillö de rouge, et 
8ur le point d'6tre plongö, ^tout habill6, dans un im- 
mense baquet? Lui cependant , Julien, se laissait 
faire. II ätait de sang-froid, 11 nlavait pas peur. U 
s*abandonnait aux jeunes bandits qui le portaient; 
il voulait 6tre un peintre ä tout prix, et se laissait 
tranquillement jeter k I'eau, puisqu'il fallait com- 
mencer par lä. 

On ne saurait dire oü se serait arrötf la clameur, 
ce qui serait arrivö, ä quel point ces rapins impi- 
toyables auraient pouss^ la plaisanterie, si tout k 
coup un profond silence n'eüt succ6d6 k ce bruit 
formidable. Soudain les voix s'arr^tent, le bruit 
cesse, et Julien reste suspendu sur les öpaules des 
deux plus grands de la bände... bonheur I c*est le 
mattre qui vient d'entrer. 

Le maltre 6tait bon, mais s6v6re; il n'aimait gu^re 
les jeux bruyants de ses 61feves. II arrivait donc • 
trfes-dispos6 ä se fächer, quand il apergut la gro- 
tesque figure du petit Julien, suspendu sur les 6pau- 
les de ses compagnons. Mais k I'aspect de ce minois 
peint en rouge, de ces yeux effar6s, de cet iraper- 
turbable sang-froid, le mattre se prit ä rire, et s'ap- 
prochant de Tenfant, il lui dit de sa plus douce 
voix : 
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— D'aü viens-tu, enfant? Ne vois-tu pas, pauvre 
agneau, que tu te Jettes dans ufle troupe de loups 
dövorants ? 

En mSme temps Julien retombait sur ses pieds, 
et il röpondit äu maltre qui Tinterrogeait : 

— Monsieur, dit-il, je suis un pauvre petit en- 
fant, bien pauvre; ma mfere n'a rien, et moi pas 
d'6tat, et je suis venu vous prier de me recevoir 
dans votre 6cole. 

— Mon fil», soyez le bienvenu; puis se retour- 
nantvers ses 616ves : — A vos placeSy messieurs! 
Et cbacun rentra dans le devoir. 

Depuis ce jour, Julien fut le plus assidu de Töcole. 
11 vit bientöt que ses terribles corapagnonsn 6taient 
pas si m6chants qu'ils en avaient Fair; bien plus, 
ce fut i qui lui rendrait plus facile la carriere dans 
laquelle il venait d'entrer. Ghers bonheurs de 1*6- 
tude et de la jeunesse, il n'est rien qui vous vaille! 

fitre hardi, jeune, intelligent, courageux, labe- 
rieux, patient; avoir deTärae et du coeur, telles sont 
les premiferes conditions de Tartiste. Notre ami Julien 
les eut toutes. 11 coramenca d'abord lentement, 6tu- 
diant la nature peu k peu, brin ä brin, morceau par 
morceau; ne jugeant encore que les details, afin de 
pouvoir saisir Fensemble, un peu plus tard. Ghaque 
jour 6tait pour lui un progrös nouveau. Ghaque jour 
la nature lui paraissait plus belle. II 6tait docile 
auxleQons de son mattre, il Fötait encore plus aux 
le^ons de la nature; il Tötudiait sous toutes ses 
faces et sous tous ses aspects, et sous chaque rayon 
desoleiL 

Bientöt il put retracer d'une main süre les 
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bommes et les animaux, les plaotes« le» eautx, la 
terr« et leciel. Ceci fait, il s'^levait k kt reproduo- 
tion des passions humaines; il fmit par d^ander 
aux gratidd maitres la science de leur couteiir* 

Chaque jour il se promenait daos le mu86e Mk- 
tantde notre Louvre aux mille chefs-d'oeuvre.Ileon- 
templait, dans une dävotion ^lencieuse, ces chefo- 
d' Oeuvre arriv^s de tous les poiBts da monde. A 
Taspect de ces oBuvres immortelles, )e petit Juliea 
sentait en lui-m^irte quelque chose qui lui disait : 
Toi aussi, tu seraspeirUre ä ton tourl 

Dans les arts, le progrfes est rapide, une fois q« il 
y a progrfes. Le difficile est de bien coronieDGer; 
le difficile est surtout d'ob6ir k une vocation biea 
arr6t6e. La vocation de Julien lui avait 6t6 rÄv61^ 
par sa m6re,lorsqu ilötaitencoreuneöfaÄt. Sa n>fefe 
n* avait r6serv6 de Tsa fortune pass6e qu*une bette 
Vierge de l'öcole italienne, devant laquelle, chaque 
matin, eile apprenait ä son fils k prier Dieu et la 
Vierge. Cette madone etait si belle, ses mains jointes 
etaient si blanches, son regard baiss6 6tait si doux, 
que Tenfant, peu a peu, k force de voir sa madone, 
et de lui adresser ses priferes, s 6tait aeeoutumÄ ä 
Taimer comme une seconde mfere. 

Par ce moyen, Julien avait appris de bo»ne heure 
k ressentir la toute-puissance-de la forme et de la 
couleur sur les ämes humaines. II aimait doftc cette 
belle töte de Vierge avec Tamour d'un petit enfant, 
en attendant qu il l'aimät comme un artiste ; et voiÜ 
ce qui Favait poussö k Töcole de peinlure. ün jour 
d'hiver qu il avait froid et faim chez sa mfere, un de 
ces loi^s jours tout sombres, sans pain et sans feu, 
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Julkii Vit eAtre^ en leur petit logis ito hemme d' wue 
mauviiise figare; cet homme alU tont droit au ta- 
][>leaa dö kL sainte Vierge, seul ornement de cette 
paavpe demem-e; il pr>t )e tableau eotre sea dem 
mains, sans respect, puis, s'approcbant de la fe- 
ttere, il le regarda loogtemps avec atteotion; eela 
fait, Thomme se touraa vers la mfere de Julien^ et, 
d'une TOix qui fit tressaiUir Tenfant : 

— Ce tnbleau vatti bien dix loui$^ lui dit-il« les 
voulez-vous? 

La möre b^sitait. Son fib avail felm, ma!» la 
Vierge 6tait si b^Uef — m^re! dit JuHeD, iiela 
vends pas! Elle nous a b^ois si souvent... ne la 
vends pa». — Vingtlouis! disait Fbmnme. ^- Et 
Julien continuaitä prier pour la Vierge. — Eh bien ! 
va pour cinquante. Et la möre et Tenfant, dans un 
transport unanime, arracherent la Vierge des mains 
du brocanteur ! 

On eüt dit que la Vierge 6tait devenue une pro- 
tectrice ä tant de misere. A force de sourire ä Ju- 
lien, eile lui inspira ce goüt excellent pour la po6sie 
et les beaux-arts ; ä force de la contempler, le ma- 
tin k son r6veil, le soir ä son coucher, il devina le 
secret de cette couleur exquise et de ces formes 
divines. 

— Oü vas-tu chercber tes modöles, mon petit Ju- 
lien? disait souvent M. Gros ä son disciple. Oü donc 
as-tu rencontr6 le bleu de ces yeux charmants, le 
blond de ces cheveux pleins de soleil? Julien ne sa- 
vait que röpondre. II oubliait la Vierge, böte assidue 
et charmante de Thumhle logis; et quand enfin se 
leva le grand jour de Texposition, sous les voütes du 
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Louvre, aux mömes lieux oü brillent d'une öternelle 
splendeur Rapbaäl, Leonard de Vinci, Carrache et 
Murillo... la Vierge de Julien, calme et sereine, un 
pied sur Tablme et le regard dans le ciel, attira sou- 
dain toutes les ämes et tous les coBurs. 

— Honneur ä Julien ! disait Tecole. — Ah ! mon 
enfant, reprenait M. Gros, tu es un mattre ! 

Et les plus grands peintres de s 6tonner qu'un en- 
fanteüt d6jä p6n6tr6 si profond6ment les mystferes 
de leur art. 

C'6tait la Vierge du petit Julien! c'6tait le chef- 
d'ceuvre inconuu, c'6tait la b6n6diction de Notre- 
Dame des Arts, c'etait une peinture de Raphael qui 
avait accompli ces miracles, 61ev6 ce grand artiste, 
et glorifi^ cette humble maison ! 



L'ASILE 



H61as! ne sentez-vous pas le vent qui souffle en 
hurlaflt? La bise est rüde aux pauvres gens, le froid 
Jette ici, lä-bas, partout, son manteau de glace; et 
vous, enfants, entour6s de tant de soins et de tant 
d'amour, vous ne vous doutez pas que, tout prfes 
de vous , lä-haut peut-ötre , au dernier 6tage de la 
maisoii que vous habitez, une famille indigente 
manque de pain et de feu; lä-liaut peut-6tre une 
pauvre mfere , oblig6e de sortir de chez eile pqur 
gagner, du travail de ses mains, le pain de sa fa- 
mille, se trouve erabarrass6e de ses enfants. 

Qu en fera-t-elle, tout le long du jour? Les pau- 
vres petits! qui donc en prendra soin, si eile les 
abandonne? Elle n'a personne au logis pour garder. 
sa faraille, pas de vieille grand'infere k qui confier 
ses enfants, pas une bonne voisine qui les surveille. 
Le pauvre, ici, löge avec le pauvre, et, dans ces 
tristes maisons de Tindigence, chaque locataire est 
oblig6 de gagner ss^ vie ?iu jour le jour, heure par 
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heure. Helas! que de innres, chassees de leur 
bumble logis par le travail, rimperieux trayaU, et 
retenues par leurs eDfants, leurs tout peüts enfants, 
se sont Yues dans la cnielle nteessit^ ou de moa- 
rir de faim, ou d' abandonner lear petite famille; oh! 
cnielle alternative! ab ! misere ineflable! 

Encore si Tenfant pouvait rester seul. C'est un pe- 
tit ^tre impr^Yoyant et sans force qu on ne saurait 
abandonner älui-m^me. II a besoin d'un oeil vigilant 
qui veille sur lui; d'un sourire attentif qui Tencou- 
rage quand il fait bien, ou d'iin regard severe qui 
I'arr^te. Laissez un enfant tout seul, il se perd. Tout 
seul, Tenrant devient morose, il est plus triste qu'un 
orpbelin, il dort quand sa mbre oböit au tniTdiU et 
le lendemain, quand sa möre reyient du trataü, il 
dort encore. D'ailleurs, ceci est^crit dans F^Tan^ 
gile : // n'esipas bonque rkammesoit seuly... k plus 
forte raison, Tenfant. 

Mais comment venir ail seeours de cette pauvre 
mfere qui ne peut pas rester cbez eile, et qui ue peut 
pas emmener avec eile son fils ou sa fiUe? Commeot 
venir au seeours des enfants du pauvre, qui chei 
eux n'ont ni feu, ni pain; personne pour les aimer, 
les instruire et les secourir, tant que dure le jottr? 
Rassurez-vous, enfants, la cbarit6 est ingtoieiise ; 
la bienfaisance est une bonne gardienne du pauvre. 
. G'est la bienfaisance, et c'est la charitä qui onl in-^ 
ventö, pour les enTants des pauvres gens, des m/les 
d'agile. Apprenez toutdesuite äprot6ger ces |>eüts 
orphelins de la journee, heureux de retrouver leur 
m^re cbaque soir. 

Dans cbaque arroadissement^ dans cbaque vUle, 
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chaque village, on assigm aux petita enfants qui 
n'ont pas de maisem k eux, une maison sinon riebet 
au tnoins bien close et bien tiMe en hiver, äclair^e 
en 6t6, saine ea tont temps. Gelte xnaison est un v6- 
ritable ^lysäe aux yeux de pauvres enfants, habi- 
tute k toutes les obscuritte de oes tristes priscms : 
des galetas, sous les tuiles, en de« rues ätroites et 
malsainefi. 

Ghaque a^ile est gouvernA par un vieil Invalide, 
an bonhomnae, atmant les enfants comme ilaime son 
chien caniche, ou par quelque bonne femme agile, 
alerte, douce et vive, qui devient ainsi la m^re de 
tous les pelits pauvres de son hameau. 

Tous les ms^tins, le p^re qui va travailler dans 
les champs tout le jour, la märe qui suit son man 
dans la campagne, conduisent leur enfant k la saile 
d'asile. En ee doux lieu, le petit enfant dit adieu k 
sa m^re pour taut le jour, en möme temps il entre 
dans sa maison, dans son palais. La maison est 
toute prdte k recevoir son petit seigneur et mattre. 
11 entre : il se tmuve au milieu de petits enfants 
eommelui. Pejäla soci^tö cominence pour cesen-^ 
fants qui öiaient destinis k vivre k Tabandon Tun 
de Tautre... Us se regardent, ils s'entendent; bien- 
t6t Us sont amis, ils mettent en commim leur pauvre 
mis^ra, üspartagent le d^jeuner frugal, ils realisont 
Getto charmante iMt-nln de Charlet : Je fr donjir de 
^uoi que j*aij tu me doiineras de quoi que t'as I 

Elia, dans cetasile eclaire des plus douces lueurs, 
ces enfants, si pauvres le matin, riches k präsent, 
n'ont plus q\xk se laisser 6lre heureux. Ils jouent, 
ils cbantent, ils se fönt des niches de tout geni^; ils 
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entourent la bonne femme qui leur sert de mfere, et 
qui leur raconte les belies histoires qu'elle a rete- 
nues. Pendant ce temps, le p6re et la m^re, tran- 
quilles sur le sortde leur petit, travaillent de toutes 
leurs forces, heureux de penser que l'enfant s'a- 
muse, qu'il grandit au milieu des soins, qu'il a 
chaud, et qu'il fait ses quatre repas. 

La salle d'asile, c*est la chaleur en hiver, Tombre 
en 6t6. U y a bien peu d'asiles qui n'aientau-devant 
de leur porte quelque bei arbre ä la tete touITue, uq 
beau tilleul charg6 de fleurs pour ombrager les en- 
lants, et pour les couvrir de ses 6pais rameaux. 
Gräce ä ces toucbantes institutions, Tenfant du pau- 
vre, ä son tour, connait le printemps en fleur; il 
respire, il cbante, il grandit, il s'anime comme tous 
les autres enfants; il ne sait pas ce que c'est que la 
mis^re ; il a de Fair, des fleurs, du soleil, Tespace 
et des amis. 

La misfere est horrible! lmpos6e ä Tenfance, eile 
est presque une impi^t^. Si vous saviez la mis^re 
et la servitude I Un jour je passais par basard de- 
vant le Palais de justice, immense palais, aussi 
grand qu'un village, et tout rempli du bruit, du 
mouvement, de la majestä des lois! Lk se d^battent 
toutes les fortunes grandes et petites ; lä on plaide, 
et souvent ä la raßme heure, pour la valeur d'un 
petit 6cu, et pour la töte d'un homme. Le jour dont 
je vous parle, dans une des salles du Palais de jus- 
tice, au milieu de voleurs, d'escrocs, de faussaires, 
de blographes, et autres rebuts de la soci^te, une 
pauvre petite fille blonde attendait que son tour füt 
venu d'ötre jug6eet condaran6e. 
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Figurez-vous la plus jolie enfant du mondel un 
sourire ! une gräce vermeille, et si jolie ! On ne s'a- 
percevait pas que sa robe, d*un jaune sale, une 
pauvre robe d'6t6, dans cet hiver si rüde, 6tait per- 
c6e en plusieurs endroits; ses souliers, trop grands 
pour ses petits pieds, prenaient Feau de toutes parts; 
son mauvais chapeau de paille tenait ä peine sur sa 
t6te si mignonne; avec cela c'6tait une petite fiUe 
humble et triste, d'une voix si douce et d'un regard 
si calme ! 

Eile faisait certes un charmant contraste avec les 
horribles bandits assis sur le banc d'infamie! im- 
mondes, horribles, affreux! Ces malheureux, sans 
le vouloir et peut-6tre sans le savoir, ils regardäient 
la pauvre enfant, avec je ne sais quel regard de piti6 
inexprimable. Ces hommes sans foi ni loi, sans feu 
ni lieu, se demandaient entre eux ce qu'avait donc 
fait cette innocente petite fiUe, pour ^re tralnöe, 
comme eux-m6mes 6taient trainös, devant le juge 
assis sur son terrible tribunal? 

Quand les juges furent k leur place, on fit appro- 
cher la pauvre enfant, et M. le pr6sident du tribu- 
nal (il 6tait pfere!), de sa plus douce voix, et comme 
s'il parlait k son propre enfant, demandaitäla petite 
accus6e son nom et son äge. 

Elle r6pondit modestement, mais sans trouble, 
qu'elle s'appelait Marie, comme la sainte Vierge; 
qu'elle ne savait pas son äge; qu'elle 6tait la fille 
d'une femme bien pauvre, bien pauvre, et que sa 
mfere Tavait abandonn6e en pleurant, dans une rue 
toute pleine de monde — sa möre lui avait dh de 
Tattendre... Ah oui! eile n'6taitpasrevenue. — Elle 

3 
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avait pleurt. — Elle avait eu faim, — puis sornmeil, 
et comme^a nuit ätait venue, la petite Marie s'etait 
blottie derrifere une borne, et li eile s'6tait endor- 
rnie; ettout d'un coup eile avait 6t6 rtveillöe par 
des soldats, qui Tavaient port6e en prison. Voilä ce 
que la jeune enfant racontait k ses j uges, et les juges 
ötaient tristes, en Föcoutant. 

Plus vous grandirez, et plus vous verrez que sou- 
vent les plus grands Services rendus k Thumanitö 
lui sont rendus par les plus petits moyens. Le pre- 
miet qui dressa un lit pour le malade sans asile 
a fait une action plus grande et plus utile que les 
rois inconnus qui ont 61ev6 les pyramides d'%ypte, 
montagnes factices, vains tombeaux qui n'ont pas 
möme garde le cadavre de leurs fondateurs. La fon- 
taine, dans la route poudreuse, qui jette un clair 
filet d'eau au voyageur alt6r6, est souvent un plus 
grand bienfait,"que ces fastueux monuments de mar- 
bre, incrustes de lettres d'or. 11 ne suffit pas de faire 
le bien, il faut encore le savoir faire, et le faire i 
propos, sans faste, sans vanitö, simplement. 

Ainsi la premiöre fondation des salles d' asile est 
une des institutions les plus utiles et les moins coü- 
teuses que la charitö ait imaginöes* Clever un hos- 
pice aux vieillards dont la vie est us6e et qui ne 
savent oü mourir, est une id6e touchante ; ouvrir 
un asile ä Tenfance qui ne sait oü grandir, Tidöe 
est k la fois utile et pieuse. Au vieillard plein d*an- 
n6es^ dont la tache est accoinplie, accordons le re- 
pos ! Mais Tenfant, c est le printemps de Tannöe; il 
est l^avenir du monde, et le monde lui doit toute sa 
sollicitud« et tout son appui. 
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Cependant les juges ätaient fort embarrass^s. 
G*est la lol! 11 n'est pas permis, mßme aa plus 
petit enfant, m^me au plus pauvre, de n'avoir pas 
de domicile. On peüt marcher dans la rue, et s'y 
arrtter, tant que dura le jour; lanuit venue, on ne 
peut pas se coucher dans la rue pour y passer la 
nuit^ mörne dans les plus heiles et les plus douces 
nuits de T^tä. La peilte Marie 6tait donc, saus le 
savoir, en contravention avec la loi. Par le crime et 
par Fabandon de sa propre m^re, eile appartenait 
k la justice... eile 6tait coupable! Elle encourait une 
peinel et ses juges, interprfetes des lois, cher- 
chaient un moyen de sauvegarder cette enfant. 
Comment faire, hölas? La rejeter dans la rue, ou la 
condamner ä vivre en quelque prison... c*etait im- 
possible 6galement. 

Tout ä coup une bonne vieille femme, d'un hon- 
n6te visage, et proprement vötue, ä Tair trös-doux 
et trfes-calme, sort de la foule, et s'avan^ant vers 
les juges, eile leur parle ainsi : 

— Mes bons messieurs, leur dit-elle, puisque la 
petite n'a pas de mfere, ce serait horrible de Ten- 
fernoer; ce n'est pas la faule de Fenfant. Donnez- 
la-moi, donnez-la-moi; je serai sa m^re, eile sera 
ma fille. Je m'appelle Marie Bouard... eile s'appel- 
lera Marie Bouard comme moi, n'est-ce pas, ma 
pelite Marie? Je lui apprendrai ä prier Dieu, ä lire, 
k filer, k coudre et tout ce que je sais. Donnez-la- 
moi, donnez-la-moi, pour ma fille. 

« Tenez, mes bons messieurs, j*aime beaucoup les 
enfants; j'en ai plus de vingt que j'aime, que j'ba- 
bille, que je chauffe, que je conduis k la prome* 
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Dade chaque jour. Un enfant de plus ou de moins, 
qu Importe? C'est si peu de chose k nourrir! » 

Ainsi parla cette bonne femme; la petite Marie 
Tentendant parier ainsi, se jeta daus ses bras en 
yersant des larmes et en Tappelant — maman! 
maman l 

Nous 6tions tous attendris, juges et auditeurs. La 
President du tribunal ordonna sur-le-champ que la 
petite Marie suivrait saniere adoptive, Marie Bouard. 

Marie Bouard 6tait une pauvre femme ; eile avait 
inventä, dans sa charite, la salle d'asile. A force 
d'avoir vu des enfants, eile avait appris k les aimer. 



LOUIS BRUNE, LE SAtJVETEUR 



I'allai voir Tautre jour la mfere de Paul; la mfere 
6tait absente, Tenfant 6tait ä la maison. Paul est un 
charmant espifegle, aux cheveux noirs, mais cepen- 
dant pas assez noirs pour qu'on ne s'aperQoive pas 
que Fenfant a 6t6 blond. Son pöre est un soldat; il 
a elev6 son enFant dans une passion turbulente pour 
la guerre et pour la gloire des armes, si bien que 
le major Paul est d(^jä un v6ritable h6ros, ne rövant 
plus que victoires et conqu^tes. 

Ce jour-lä, Paul 6tait encore plus belliqueux que 
de coutume : il 6tait en hussard, veste rouge et pan- 
talon blanc; le boa de sa mfere lui servait de corde 
ä fourrage, un vieux chapeau de bal, surmontö de 
son aigrette blanche, 6tait devenu une formidable 
coiflFure militaire; de sa main droite Tenfant bran- 
dissait un couteau d'ivoire qu il avait pris au milieu 
d'un livre nouveau, coup6 ä raoiti6; enfm, pour 
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compl6ter la Charge guerrifere, Teufant s'6tait des- 
sin6, avec du bouchou brül6, une paire abominable 
des plus majestueuses moustaches qui aient jamais 
noirci la Ifevre d'un vieux colonel de la vieille garde. 

Au moment oü j'entrai dans le salon, le terrible 
Paul, g6n6ral en chef d'une arm6e plus nombreuse 
que les sables du d6sert, venait de prendre d*as- 
saut la ville imperiale, et la ville sainte, Moscou! — 
Un fauteuil k bras representait le Kremlin; sur ce 
fauteuil, notre gMiralissime avait arbore son dra- 
peau... le mouchoir rouge que sa mfere avait roulö, 
le matln inSme, autour du cou de son enfant. 

L'enfant, tout anim6 de son triomphe et debout 
au milieu du fauteuil, pardonl... du Kremlin, 6tait 
poss6d6 du d6mon de la conquöte ; sa taille 6tait 
plus haute, son visage 6tait plus anim6, son regard 
plus fier; il 6tait vraiment dans une noble atti- 
tude. 

— Ah! victoire! — m'6criai-je en saluant pro- 
fondöment le vainqueur, — salut ä votre majest6, 
mattre du monde ! — En möme temps, je mis un 
genou en terre, et j'offris au terrible g6n6ral les 
clefs de la ville qu'il venait de conqu6rir... une 
paire de ciseaux, pos6e ä plat sur un 6cran. 

Ge joli petit gar^on a, pour le moins, autant d*es- 
prit que de courage; il comprit fort bien mon inno- 
cente ironie; les armes lui tombferent des mains : 
il tenta d*effacer sa moustache absente sur la 
manche de son dolman,... il ne fit que dölayer sa 
moustache; en möme temps il descendit du fauteuil 
et du Kremlin, puis il me dit, avec un petit sourire 
ing6nu : 
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— Bon! ce sera pour quand je serai grand ! 

II y avait je ne sais quoi de charmant dans la r6- 
signatiou de ce noble enfant. 

— Allons, lui dis-je, — ä la guerre, comme k la 
guerre! Et ne sommes-nous pas bons amis? Faut-il 
se fächer pour uiie plaisanterie? Quand tu seras 
grand, mon ami Paul, tu comprendras qua la vie 
humaine n'est pas faite uniquement pour prendre 
des villes, gagner des batailles et tuer des homraes. . . 
si tu le voulais bien, tu pourrais le comprendre et 
tout de suite ! . . . Le veux-tu ? 

En m'entendant parier ainsi, l'enfant ouvrait de 
grands yeux : il ne pouvait se figurer qu il y eüt, 
dans le mondö, une autre gloire que la gloire mili- 
taire, une autre renommöe que la renomm6e gagn^e 
k la pointe de Töpöel II 6tait comme les vieux sol- 
dats que vous m^neriez en vain aux plus beaux 
concerts, ils pr6ftrent le brult du canon ä la voix de 
Mademoiselle Grisi; k Torchestre de rOp6ra, lebruit 
du tambour. 

Quand il eut quelque peu m6dit6 sur ma proposi- 
tion, l'enfant reporta les yeux sur mol, comme pour 
me demander la d6monstration de mon opinion pa- 
cifique? Je fus embarrass6 tout d'abord; cespreuves 
illustres en faveur du courage civil sont en grand 
nombre dans notre France guerrifere, et nousn'a- 
vons que Tembarras du choix, 

Mais je voulais un h6ros contemporain, un h6- 
roisme acceptö et tout r6cent. Tout k point, je me 
souvins d'une excellente renomm6e et d'un h6ros 
du courage civil, dont la ville de Ronen se glorifie k 
si bon droit. 
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— Ecoute ! — dis-je k Paul, — vois-tu, au coin 
de la rue, cet homme assis sur ses crochets? cet 
homme est mal v^tu, il est aux ordres du premier 
qui passe ; au caprice, au besoin du premier venu; 
il va d'un bout de la ville ä Fautre, par la pluie et 
par la bouc, par le vent et par le froid. Pour un 
mince salaire... il va! Mets ton pied sur la sellette 
de cet homme, et cet homme, humblement courb^, 
nettoyera ta chaussure comme fait, chaque matin, 
le valet de chambre de ta m^re. 

Eh bien! que dirais-tu si Ton te prouvait qu'un 
pareil homme, en cette humble condition, et sans en 
sortir, peut 6tre aussi honor6, aussi honorable et 
cottvert de gloire que ton pfere lui-m^me, ton p6re 
gen6ral, quand il va passer la revue au Ghamp-de- 
Mars, k c6t6 du prince royal? 

J'avoue, k ces mots, qu une vive rougeur montait 
au visage de Tenfant; moi, sans m'inquiöter de 
son 6tonaement : 

— Oui, — repris-je, — et que dirais-tu si ton 
pfere lui-mörae s honorait de l'amitie d'un pareil 
homme, s'il lui donnait la main en plein jour, et 
si, voyant k sa boutonni^re cette croix d'honneur 
que ton pfere a gagnee dans les batailles, ton pfere 
appelait ce commissionnaire : — mon camaradel 
Encore une fois, que dirais-tu ? 

— Je dirais, *— reprit Tenfant, — je dirais 

Mais vous me faites lä un conte de kalender borgne, 
un conte k dormir debout. 

— Je te raconte une histoire d*hier. ficoute-la, 
fais-en ton profit ; apprends de bonne heure, qu il 
y a de la gloire pour tous, et pour chacun, en ce 
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bas raonde ; il ne s*agit que de savolr oü se tient 
la gloire, et de la m6riter. 

La celfebre capitale de la Normandie, Rouen, pos- 
sfede Uli pauvre commissionnaire, plus pauvre ä coup 
sur que celui que tu vois ä ta porte. 11 a nom Louis 
Brune, et de bonne heure, en se promenant sur les 
bords de la Seine, il s'est dit k lui-möme : Je suis 
pauvre, ignorant, inconnu : il faut pourtant que je 
sois utile k mes semblables! Et de möme que tout k 
rbeure, tu revais de conquetes, de villes prises d'as- 
saut, d'hommes 6gorges, de soldats morts sous la 
mitraille, lui, encore enfant, il rövait qu'il sauvait 
la vie ä des enfants comme lui, et quil arrachait 
aux flots irrites, des pferes de famille sur le point 
d'6tre engloutls. 

Bientöt son röve ardent d'humanitö prit une forme 
hardie, öclatante. Pour commencersa täche, il sauve 
un jeune garcon qui se noyait ; il le sauva au p6ril 
de ses jours; ille ramöne ä sa mfere qui allait mou- 
rir de douleur, il fut couvert de ses larmes de re- 
connaissance et d'amour maternel ; il comprit alors 
toutes les douceurs de la gloire. Et toi, mon enfant, 
töut k rbeure, en ton reve triomphant, tu n avais 
que le bruit ou l'eclat. 

De ce jour, Louis Brune (il ne faut pas oublier ce 
nom \k) comprit qu il 6tait vraiment un homme, et 
qu'il avait en effet une noble täche k remplir : Sau- 
ver des homraes! 11 faut te dire aussi qu'ä Tendroit 
qu il avait choisi,*pour exercer son dövoüment, le 
fleüve est large , insensö , profond , rapide , impi- 
toyable; qu il faut longtemps lui disputer sa proie, 
et que vraiment un grand courage ne suifirait pas 
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pourchercher un homme aa fond de cet ablme; il 
faut encore une grande vigueur, et beaucoup de 
sang-froid. 

Loais Brune, quand il eut fait son apprentissage, 
ne pensa plus qu'ä la mission qu*il s*6tait donn6e. 11 
devint le gardien de ce rivage dangereux; il se fit 
le bon ange de ces eaux terribles. ^ peine avait-il 
gagnö le pain de chaque jour, qu'en toute bäte il 
retournait ä son poste, Tceil fixe sur les flots. Que 
de fois il pr6vint de grands raalheurs ! et que de fois 
il arrachait k la mort, des nageurs imprudents, des 
matelots intrepides qui jouaient avec le danger 1 

II a sauv6 ainsi, comprends-tu cela, mon capi- 
taine? il a sauv6 vingt personnes dans sa vie; ila 
6t6 la providence visible de ces hommes qui criaient : 
SauveznouSy nous pMssons ! Ha sauv6 Tenfant, il 
a sauv6 le vieillard, il a tir6 le matelot du naufrage; 
il a tir6 de Teau profonde le curieux qui prenaitla 
Seine de Ronen, pour la Seine de Paris. A chaque 
dösastre, ä chaque accident, on l'a trouv6 partout, 
la nuit, le jour, sentinelle vigilante, attentive, et ne 
reculant devant aucune tempöte. 

ün jour, meme, une barque traversait la rivi^.re 
ä la volle; dans cette barque enti^rement livr6e au 
vent qui tourbillonne, 6taient des jeunes öcrivains 
venus de Paris; tout k coup leur esquif chavire, un 
de ces jeunes hommes est englouti par le fleuve, et 
nul ne peut le sauver. . . c'est que Louis Brune n'6tait 
pas lä! 

Peu ä peu, k force de sauver des hommes et de 
cacher son courage,*Louis Brune vit son nom r^p6t6 
avec honneur parmi le peuple; le peuple est amou^ 
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reux de tous les genres d'heroisine; il est bon con- 
naisseur en fait de gloire, et comme, k toat prendie, 
c'estlui qui donne la gloire aux glorieux, on peut et 
Ton doit s'en rapporter k la voix du peuple, aussitöt 
qu il desigae un homme ä Tadmiration de tous. 

Toüt d'un coup donc^ et sansqu'il y songeät, Louis 
Brune se vit entourö de respect et de Sympathie. 
Son nom fut prononc6 avec attendrissement, avec 
enthousiasme ; on se montrait les homraes qu'il a>'ait 
sauv6s ; on se dlsait les dangers qu il avait courus, 
Aussitöt la foule s'ouvrait devant Louis Brune. Sur 
le port, la foule b6nissait Louis Brune. ün 6tranger, 
k peine arrivö dans cette vieille cite normande, toute 
remplie de monuments gothiques et de pr6cieux 
Souvenirs, demandait k saluer Louis Brune. 

La ville de Rouen 6tait plus fifere de Louis Brune 
que de sa cath6drale, et la ville de Rouen avait rai- 
son ; le plus magnifique monument de pierre ou de 
marbre^ne vaut pas une vertu vivante, agissante et 
dönnant k tous le noble exemple de Tabnegation et 
du d6vouement. 

Bientot, Theure arriva, pour ce höros, de la r6- 
compense et des honneurs. C'est la toute-puissance 
de la vraie gloire, eile Force m^me les rois ä s'occu- 
per d'elle. On se mit donc k r^compenser Louis 
Brune, comme ces vertus-lä veulent ^tre recom- 
pensees, par l'honneur. Achaque homme que sau- 
vait le Sauveteur^ on lui donnäit une m6daille. A la 
fin, quand il fut arriv6 ä son vingtieme haut fait, 
comme on n' avait plus de m6dailles ä lui donner, 
le roi envoya ä Louis Brune la croix d*honneur. Et 
crois-moi, mon enfant, c'est une croix bien gagnöe. 
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On l'a dit depuis longtemps, le courage civil est 
r^gal de toutes les vertus guemferes. S'il est parfois 
glorieux de tuer les hommes, il vaut cent fois mieux 
les sauver. 

Peut-6tre vas-tu penser que Louis Brune ainsi 
couvert d'honneurs, entour6 de reconnaissance et 
de respect, voulut prendre au moins quelque repos, 
comrae fait le capitaine revenu de la guerre, qui 
suspend ä la muraille sa terrible 6p6e, et s*assied au 
loyer domestlque pour se reposer desorraais jus- 
qu ä la mort... II est des h6ro'ismes qui ne connais- 
sent pas de reläche. Tel 6tait rheroisme de Louis 
Brune. Ces nouveau^c honneurs ne firent que Tani- 
mer davantage ä bien faire. II re§ta ce qu'il 6tait, 
Thomme qui veille au salut de tous. La rivifere 6tait 
son champ d'honneur. A la nuit tombante, Louis 
Brune sortait de sa maison, il interrogeait la rivifere. 
Si Torage ^tait au loin, grondant et mena^ant... 
Sus! susl Louis Brune, aux prerniers bruits du 
fleuve irritö, s'ölan^ait de son lit; il prötait Toreille 
aux bruits de Torage : il ne pensait gufere qu'ä la 
mission qu il s'6tait imposöe, et cependant il restait 
pauvre : son travail avait augment^, non son salaire; 
il avait une femme, il avait une Tille, il avait sa vieille 
m^re ä nourrir... Avant tout, il avait les naufragös 
ä sauver 1 

Un jour d'hiver, — ce rüde hiver qui n'est pas 
encore ä sa fin, et dont tu n'as gufere pu te douter, 
mon enfant, dans cette maison tifede et sous Tabri 
bienveillant de ta mfere, Louis Brune habitait dans 
une humble cabane, bien triste et bien malheureux, 
bien pauvre. Ah! la raisfere impitoyable ! Elle ne res- 
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pecte nila vertu, ni le talent, ni la gloire! Ou plu- 
töt, on dirait que de pröKrence, eile s attache k ces 
seuils respect6s, et qu eile se plalt k courber sous 
son joug de fer les t^les les plus hautes. 

Donc, un jour du rüde hiver, le pauvre Louis 
Brune 6tait prfes du lit de sa vieille mfere qui se 
mourait. Sous ce toit glorieux la mis^re 6tait grande; 
un plancher töut nu, un lil sans rideaux, un feu... 
mais peut-on appeler un feu ce quelque chose 
incertain et frileux qui vacille dans Tätre? — Pas 
de bouillon dans cette tasse de terre. H61as ! le grand 
Corneille, n6 ä Ronen comme Louis Brune, n'avait 
pas de bouillon, lorsqu il est mort. 

Louis veillait sur sa möre avec le courage du h6- 
ros, la rösignation du chr^tien. De tous les hommes 
qu il avait sauv6s, pas un n'etait lä. pour le secourir. 
Ce sauveur qui avait rendu tant d'enfants k leurs 
mferes... il n'y avait pas une de ces mores qui pen- 
sat que madame Brune allait mourir. Gependant le 
vent soufllait au debors, la neige k grand bruit fouet- 
tait les vitres, Thiver assiögeait cette maison d6sol6e; 
rhiver et les maladies ! — Louis Brune, sa femme 
et sa fille s'entre-regardaient en silence. Dans son 
lit, la vieille mfere se mourait lentement, sans se 
plaindre; eile tendait parfois sa main tremblante, 
pour toucher la main de son fils. 

Tout k coup, Louis Brune est tir6 de son muet 
d6sespoir par un grand cri qu il croit entendre. Un 
long cri de misfere, de dfesespoir, d'agonie ! — Eh ! 
que de fois, il a entendu crier ainsi ! Mais que faire? 
ciel! Sa mfere est la qui se meurt, et qui lui tend 
les bras ! Pourtant, il y a lä-bas des niisferables qui 
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Tappellent; il n'h6site plu3. — Adieu, ma mfere! 
Et sa mfere en le b^nissant, le vit partir, contente de 
rhöroisme de soii fils. 

Or, voici ce qui 6tait arriv6. Sur la rivifere gelte, 
toute la ville, oui toute la ville beureuse, riebe, et 
qui change en plaisir möme le froid, avait port6 sa 
föte et son loisir. Le tratneau, le patin, tenaient tout 
ce peuple attentif . Ils se r6jouissaient sur cette glace; 
ils 6taient tout fiers de traverser, k pied sec, cette 
rivifere immobile. Donc, sur ce fleuve glac6, cbacun 
se livrait k sa joie. On buvait, on mangeait; les le- 
gers patineurs tra^aient, autour des belles prome^ 
neuses, milie cercles fantastiques , quand tout ä 
coup, ö dösastrel un mouvement terrible se fait 
sentir sous les pieds de cette foule 6pouvant6e. 

Un abime entrouvert mena^ait ces hommes si 
16gers, ces beaut6s si lögferes. La peur arrive, et les 
prend, ämes et corps. Sauve qui peut ! En fuyant, ils 
se hätent, ^perdus, sur le rivage implacable. Abi 
Dieu soit louä, la glace r^siste encore asse2 pour que 
tout ce peuple enfin toucbe la terre!... 

Helas! quelle misörel 

Au moment oü tout ce monde 6tait sauve , au 
fond du gouffre ont disparu un bomme et une 
femmel Et voili pourquoi la ville avait pouss6 ce 
grand cri qui avait frapp6 Louis Brune, et Tavait 
arrach6 du lit de sa mfere expirante. 

11 avait devin6 tous ces malheurs avec un mer- 
veilleux instinct; il 6tait accouru, il s*6tait penchö 
sur cette glace croulante, il avait 6tudie cette eau 
profonde, il avait preteForeille pour savoir de quel 
cöt6 se perdaient les deux victimes? 
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En m^me temps il s 6tait pr6cipit6 dans Fablme, 
et sous cette croüte solide qui pouvait Ficraser 
bientöt de ses öclats, dans cette obscuriti profonde, 
il avait nag6 au basard. Cependant la ri vifere, pro- 
tög6e pär un manteau de glace, fuyait au loin, du 
cpt6 de rOc6an, chärriant sa proie, et sans redouter 
que Louis Brune vint la lüi ravir. 

A la fin, quand chacun disait : 11 est perdu ! le 
sauveteur dans sa cour^e a senti... je ne sais quelle 
6pave inerte...; il sen empare, il remonte hardi- 
ment le courant, il i^trouve la lucarne de glace ; il 
s'accroche, d*une mäiu vaillante, aux gla^ons, de 
Tautre main il attire k soi une femme 6vanouie, 
mourante, roais sauv6e. On bat des mains, on re- 
connait Louis Brune, et le voilä de nouveau qui re- 
vient vainqueur de la mort. La ville entiere se ftli- 
cite. . ., un bomnae seul sera perdu ! 

Louis Brune, heureusemeut, ne cfede pas si vite i 
la mort. Aprfes avoir döposö son pr6cieux fardeau, 
il va pauT se pröcipiter de nouveau. En vain on le 
veut retenir, il est faible, il est bless6, ses membrea 
sont roidis par le froid, il court k une mort cer- 
täine...^Rien n'y fait: le voilä une seconde fois dans 
Tabime; il plonge, il replonge, il revient sur le 
bqrd du gouffre, il respiie, et de nouveau se pr6- 
cipite 1 

Ah ! tu comprends, mon enfant, quel grand p6rill 
Nager sous la glace, en cette obscurite, sans air, k 
tatons, k deux mains chercher un homme, un ca- 
davre ! — Ainsi a fait Louis Brune... A Tinstant ou 
il mourait easeveli dans son triomphe, 6 bonheur ! 
il trouvait Fhjömmel,,. Et voilä que ses forces lui 
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reviennent : il redouble alors de courage, et la Pro- 
videDce, encore une fois, le ramfene k la douce lu- 
miere du jour ! 

On crut d'abord que Louis Brune 6täit raort. II 
se releva bientot. — On lui jette un manteau sur 
les 6paules, alors il se souvient qu'il avait laiss6 sa 
nafere ä Tagonie!... Or, maintenant qu'il avait sauv6 
deux personnes, il voulait revoir sa mfere; il vou- 
lait lui raconter, avant qu'elle expirät, ce nouveau 
bonheur de son fils. — Le malheureux, il arriva trop 
tard! Sa infere 6tait morte! h61as! morte de froid, 
peut-^tre. Mais que Louis Brune se console, en ne 
le voyant pas ä ses cöt6s, sa mfere aura devinö sans 
peine oü 6tait son fils. 

Et sa m^re heureuse et fifere a rendu en paix son 
dernier soupir! 

Cette nouvelle action de Louis Brune ayant eu pour 
t^moin la ville entifere, il advint que la ville, enfin, 
sUnqui^ta de Favenir de ce citoyen admirable. Elle 
ne voulut pas le voir plus longtemps expös6 k cette 
misfere impie. On se r6unit donc k THötel-de-YHle, 
et il fut arröt6 d'une voix unanime que Louis Brune 
serait dösormaisrhöte de la ville oü naquit le grand 
Corneille. Oui, Brune ! on te bätira sur ce pont ter- 
rible une maisonnette, et de ta maison, de ton lit 
möme, tu verras ce flot qui monte! Une plainte... 
aussitöt tu Tentendras. Une cr6ature qui se noie... 
en un clin d*oeil, r6t6, rhiver, par le grand froid, 
par le grand soleil, tu la sauveras. Voici ta maison! 
voici ton domaine, et ton fleuve, et ton rivage. Ainsi, 
jadis k Laced^mone, les vainqueurs des jeux olym- 
piques vivaient aux frais des citoyens. 
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Eq m6ine temps, la ville de Rouenadoptait comme 
sa fille, la fiUe de Louis Brune. 

Ainsi, maintenant, dis-moi, Paul, es-tu bien con- 
vaincu que la gloire civile est pour le moins Tögale 
de la gloire guerri^re, et qu on peut 6tre un grand 
citoyen sous Thabit grossier du manceuvre, aussi 
bien que sous T uniforme brod6 du g6n6ral? 

A ces mots, sans r6pondre, Tenfant sortit de Tap- 
partement, les larmes aux yeux... l'instant d'aprfes, 
il revint ä moi d'un pas 16ger. II avait quitt6 son 
uniforme, il avait lav6 ses moustacbes; le petit lion 
guerrier 6tait redevenu un simple bourgeois. 

— Mon ami, — me dit-il, — je veux m'appeler 
Paul-Louis. Paul, en Thonneur de mon pfere, et 
Louis, en Thonneur de Louis Brune, le b6ros. 

Quatre ou cinq ans aprfes le r6cit que je viens de 
faire, il y eüt, au mois de döcembre, une grande 
tempete. On entehdait (de si loin) TOcöan gronder. 
Le fleuve 6tait sorabre, et se lamentait : Brune, 
6veilI6, pr^tait Toreille... il croit entendre un g6- 
missement, il se Ifeve, il se pr6cipite... On le trouva 
mort, le lendemain, au pied de la petite maison 
que la ville avait 6lev6e au Sauveteur. 



LE^IFANT GOURME 



Le peditniisrne est an defaut de Tesprit! Le pe- 
dant est uo sot, qui sait mal ce qu*il sait. Un enfant 
pedant est le plus insupportable des pödants ! C'est 
Si beau, renfance! Eile a taot de charme! Et c'est 
si joli Tenfant ing^nu ! 

Helas ! pourtant, que nous en avons vus, de ces 
pauvres malheureux eofants qui s'eflbrQaient d'^tre 
des hommes, avant le temps ! Leur pauvre petit cer- 
veau avait 6te brouill6 de bonne heure, par de foUes 
et incomplfetes notions. De bonne heure, ils s'6taient 
jet6s dans des 6tudes trop fortes pourleur esprit; 
on avait vis6 ä en faire des prodiges, ils ötaient de- 
venus des p6dants tout de suite, parce que rien 
n'est facile comrae d'etre un p6dant. A ee propos, je 
veux vous faire Thistoire d'un jeune enfant bien n6, 
bien leste et trös-joli, un vrai fiis de la Poule blan- 
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che! U ötait gai, content, de bonne humeur, facile 
i vivre... U donnait les plus belies esp6rances!... 

Bontä du ciel! cet infortun6, pour avoir jou6 au 
savant pendant son enfance est devenu, aujourd'hui 
qu'il a vingt ans, une espfece d'imb^ile qui cbante 
ritalien, qui fait de mauvaises tragödies, et des ro- 
mans en vingt tomes. II est s^rieux, triste et b^te, 
et toujours babill6 ä la derni^re model mis^rel 
Monsieur le p6dant, sa jeuiiesse est occup6e k faire 
des visites, k dire des riens; il monte k cbeval! II 
parcourt de long en large le boulevard. En sa qualitö 
d'hommesärieux, Monsieur a sa migraine; il tousse! 
il fume! il est poitrinaire! il chanterait volontiers : 
«fatal Oracle d'^pidaure, tu Tasdit : les feuilles des 
bois, k mes yeux, jauniront encore, mais c' est pour 
la demifere fois. » Ab I fi de ces inutUes ! de ces ^6- 
giaques 1 de ces esprits trop pr6coces ! Fi des faiseurs 
de prose, et des faiseurs de vers. 

Monsieur Ernest, k sept ans, avait d6jä Tair d'un 
homme, et se moquait de son cousin le petit Jules, 
qui portait une veste ronde, une coUerette, et jouait 
aux barres et au cerceau en v6ritable öcelier. Or, ce 
qu'il faut avant tout k Tenfant, ce n'est pas la science 
et ce n'est pas la t^.te, c'est un bon coeur, ce sont les 
jeux violents qui d6veloppent le corps; la science et 
Fesprit viennent aprfes, quand Tenfant se porte bien, 
et qu'il a fait une bonne action. 

II n'en fut pas ainsi pour Ernest, Tenfant p6dant. 
Ernest d6daignait les enfants de son äge; on lui pro- 
posait une partie de barres, il s'excusait sur ce 
qu'il n'avait pas encore lu son Conslitutiormel. II es- 
sayait de pitoj ables calembours, et comme on avait 
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ri de se8 ridicules saillies, ses pr6tentions ne tar- 
dferent pas k d6g6n6rer en importance. 

A neuf ans, pauvre enfant ! Ernest 6tait deji un 
prodige..., un fl6au, pour tous les artiis de son pfcre 
et de sa mere. U se lan<jait k r6tourdie au milieu 
des conversations les plus graves. Parlait-on g6ogra- 
pbie? il partait pour Tombouctou; s'il6taitquestion 
d*histoire,. il citait sa trag^die avec ce nom lä : 
« Fr6d6gonde! » A table, on n entendait qu Ernest. 
Une pauvre femme de chambre faisait-elle, en par- 
lant, une faute de francais, eile 6tait vivenient r6- 
primand6e par Ernest; la cuisinifere apportait son 
memoire, Ernest riait aux 6clats de Torthographe 
de la cuisinifere ; Ernest 6tait le flöau des amis et 
des domestiques de la maison. 

Ce n'est pas tout; les travers de l'esprit sont 
dangereux parce qu ils deviennent, plus tard, les 
vices du coeur. Yoyez un enfant qui n'est qu'un en- 
fant! il est riantl 6panoui! il est abandonn6 k 
rbeure pr6sente, il est tout au vejit; il joue, il rit, 
il crie, il s empörte; il est bon, il est naif, il est 
vrai; il aime, il est aimant, il est reconnaissant, il 
recherche Tamiti^ et non pas la louange ; il ne flatte 
pas, pour 6tre flattö; tout le monde est k lui, parce 
qu il est ä tout le monde. Heureux et noble epfant! 
il ne ressemble pas mal k ce joyeux chien qui saute, 
aboie, et ne sait pas donner la patte^ mäis qui est 
brave, d6vou^, fidfele, et se fera tuer pour son maltre 
au premier appel. 

Tout au reboursTenfantpödant. Celui-li est pos6, 
peu bruyant, compass6; il rougirait de s'amuser, 
de rire comme fönt les enfants de son äge. 
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Les autres enfants sont couverts d'une blouse ; 
leur cou est k nu; une large collerette blanche re- 
tombe sür leurs 6paules, et leurs cheveux boucl6s 
sur leur collerette ; leur pied tient k Taise dans un 
petit soulier; ils vont nu-t^te, ils vont au hasard; 
tout au rebours Teafant p6dant. L'enfant p6dant 
porte un habit, un gilet, un pantalon, un chapeau 
de mönsieur. II dit : fnon tailleurl il dit : mon che- 
misierl que dis-je? 11 a des bottes ä talons, des Ope- 
ron^ ; la voix grave, Tair |)os6; il porte un mouchoir 
parfumil On lui frise les cheveux, et il se met de 
la pommäde; il porte des gants et une canne; vu 
par derrifere, vous prendriez Tenfant p6dant pour 
un viiiran de la fatuiti. Quand il passe, les enfants 
le regardent d*un air 6bahi, comme on regarde une 
curiositö de la foire, et les grandes personnes le 
montrent au doigt. 

Ainsi 6tait le petit Emest. A dix ans, il allait 
d6jä i tous les bals de sa möre, et c'6tait chose amü- 
sante de le voir, ces jours-lä. II entrait, le chapeau 
sousle bras, il saluait les danseuses; il offrait la 
main ; il faisait danser les plus grandes dames, d6- 
daignant les jolies petites Alles de son äge; il allait 
gravement,^Ai avant deuXy la töte roide, il avait 
si grand peur de d6ranger sa cravate I La contre- 
danse finie, il reconduisait sa danseuse ä sa place, 
aprösavoir jet6 un coup d'oeil sur la glace. 

Ernest se mölait aux hommes, il 6coutait s6rieu- 
sement les conversations les plus graves. En litt6- 
rature, il prot6geait Lamartine. En peinture, il ad- 
mirait M. Gros. En musique, il admettait Rossini. 
La politique m6me ne Teffrayait pas; un jour, tout 
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un salon ^clata de rire, Tentendaat parier de la 
Charte et de Tarticle Ih* A dix ans, cet enfant p6- 
dant, vivant dans les salons oü Ton cause , et for- 
(ant son esprit k Tintelligence de eboses futiles, 
ätait d^jä un enfant perdu. 

II grandit ainsi, trois ans en avant de ses cama- 
rades, jusqu'au jour oä ses camarades, laissantla 
premiöre enfance pour les ^tudes de la jeunesse, se 
mirent k studier s^rieusement. Soudain les röles 
chang^rent. Vous concevez que ces dignes enüantSi 
qui ont gout6 k tant de bonheur, 6prouv6 toutes les 
joies de Tenfance, se trouvent mervellleusement dis- 
pos^s k r^tude, aussitot que le temps de l'^tude est 
venu. 

Alors leur esprit tout neuf s'öveille; leur intelli^ 
gence ouverte en son temps court en avant; leur 
memoire, tenue fraiche, retie'nt tout cö qu'on lui 
corifie t Eh ! Tardeur de connaltre^ le besoin de savoir, 
r^mulation, la sant6 du corps, Tinnocence de Tarne, 
la naive t6 du coeur, tout concourt ä faire de ces 
lionn^tes enfants, bientöt des ätudiänts cönscien-^ 
cieux et d'honnätes gens. Ajoutez une süre m^thode, 
une Instruction logique allant toujours du connu k 
rinconnu ; le juste orgueil que donne une connais- 
sancfr acquise..., aütant de motifs pour que les pro- 
grfes ne s'arrÄtent pas. Leur jeunesse a gagn6 ce 
que leur enfance n'a pas perdu. 

Tout au rebours Tenfant p6dant. 11 s'est d6pouill6 
de son enfance, sans profit pour sa jeunesse. 11 a 
voulu sauter k pieds joints sur le plus bei äge de la 
vie; h^las! et son enfance, quila d^daignäe äneuf 
ans, 11 la retrouvera k cinquante ans. Mais, k neuf 
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ans, c'^tait une enfance charmante, aimable, aim6e; 
k cinquante ans, eile sera triste et ridicule. 

Quant aux ätudes de cet enfant p^dant, mal di- 
rig6, elles porteront des fruits sans saveur. Pour 
n'avoir pas commenc6 par le commencement, il ne 
saura jamais le prix de la science ; il restera dans 
un triste milieu, qui n'est ni la science ni l'igno- 
rance; il aura 6t6 le plus savant et le plus spirituel 
des enfants, il sera le plus ignorant et le plus enfant 
des hommes faits. Que de malheurs, pour avoir re- 
nonc6 au plus bei äge de la vie ! 

Teile est Thistöire du jeune Ernest. II savait k la 
fois, algfebre et g6ographie, arithmetique , ortho- 
graphe, histoire; il savait tout cela bien avant ses 
camarades; ses camarades jouaient encore au cer- 
ceau qu il touchait d6jä du piano ; d^jä, de si bonne 
heure, h61as ! de trop bonne heure, il dessinait k 
Taquarelle, il r6citait d6ji des vers, il dansait d6jä 
des contredanses. 

Eh bien, ses camarades ont tous fait leur che- 
min : T^cole polylechnique,^rilniversit6, le bar-- 
reau, en sont fiers aujourd'hui; Tun est devenu un 
grand musicien, Fautre a remportö le prix de 
Rome, un troisifeme est un grand poete; un dernier 
enfin, par ses gräces sans fa^on, par les saillies 
de son esprit, et son ironie sans malice, est devenu, 
k d6faut de mieux , le roi et le charme de la belle 
compagnie. 

M. Ernest est rest6 ce qu'il 6tait : M. Ernest de 
onze ans, qui sait la geograpbie, Thistoire, le piano, 
la danse, le dessin, qui sait tout, qui ne sait rien, 
qui n'est rien, pas m6me un jeune homme. A Theure 
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qu'il est, k force de Tavoir vu daas les salons de 
bonne beure, les jeunes belles demoiselles ne veu- 
lent pas in6me danser avec mousieur Ernest;... alles 
dlsent qu'il est trop vieux. 

Somme teute, Ernest est un p^dant. 11 eüt tant 
r6ussi avec un peu de gräce et de simplicit6 !• 



J 
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L'ENFANT DU MTSTfiRE 



L'histoire a ses mystferes, et des mystferes inex- 
plicables. G'est bientöt dit : la nuit des temps! mais 
oü commence , oü fmit cette nuit des temps? Je 
vais vous dire, ä ce propos, Tineroyahle et trfes- 
veridique histoire d'un enfant qui n'a jamais eu 
d'enfance, qui s'est trouv6 tout d'un coup un 
homme, et qui est mort ä Tinstant oü il venait enfin 
de comprendre qu'il 6tait une cr6ature humaine. 

II y a de cela trente ans. £n AUemagne, dans 
une vieille et savante cit6 qui s'appelle Nuremberg; 
il 6tait midi, c'6tait r6t6, un jour de föte, et tous 
les habitants se tenaient sur leurs portes, dans leurs 
habits des dimanches. Tout ä coup , au milieu de 
la grand'rue, on apercut un pauvre jeune homme 
qui marcbait en chancelant. Son teint ätait päle et 
bl6me, son oeil etait baiss6 vers la terre et ä demi 
ferm6, comme s'il eüt 6t6 offens6 par la clart6 du 
soleil; sa d6marche 6tait ind^cise, et si penible, 

4 
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qu'on aurait pu croire qu'il 6tait pris de vin, s*il 
n'eüt pas 6tö si d^fait et si pale. Aprfes quelques pas 
dans la rue , ce nialbeureux jeune homme tomba 
brusquement, en poussant de petits cris de douleur 
et d'effroL 

Aussitöt les bons habitants de Nuremberg, tout 
6mus, se precipitent sur le pauvre incoanu. Onie 
relfeve, on s'empresse autour de lui, on riiiterroge; 
pas de r6ponse ! II ne savait que r6p6ter ce petit 
cri plaintif, qu'il avait fait entendre en tombant. 
Gomme on le voyait tout blöme, on lui offrit k man- 
ger et ä boire... il ne voulut boire que de Teau, et 
manger que du pain ; le reste lui faisait horreur. 

Quand il eut bu et mang6, on voulut le jeter sur 
un lit; il s'ötendit sur la pierre froide et nue oü il 
s'endormit, toujours en poussant son petit grogne- 
ment de douleur. 

Quel 6tait ce jeune homme? et d'oü venait cette 
debile enfance ? que venait-il faire en ce monde oü 
personne' ne le connaissait? Mfere absente et nour- 
rice inonnue? Enfin, par quelle suite d'abandon et 
de malheurs ne savait-il pas marcher, parier, voir, 
entendre, se nourrir; dormir dans un lit, prier Dieu, 
regarder le soleil?... Voilä ce que se demandaient 
entre eux les habitants de Nuremberg. 

Les magistrats, m^l^s aux citoyens, les membres 
de Tacad^mie, les philosophes, les prdtr^s, toute la 
ville, en un mot, rendirent visite k Tinconnu. Lui 
cependantdormait toujours. On trouva dans sa poche 
un papier, sur lequel 6taient 6crits les renseigne- 
ments que voici : 

« Je m'appelle Gaspard Hauser, J'ai dix-huit ans; 
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je sors aujourdUiui, pour la premifere fois, de chez 
mon pfere nourricier; je n'appartiens k personne; 
je n'ai jamais eu ni pfere ni märe, et je n*ai jamais 
vu le soleil. Prenez piti6 de moi. » 

Or, ces renseignements n'ötaient cpie trop exactö. 
Le malheureux jeune homme 6tendu Ik sur la 
pierre, n'6tait pas möme un enfant. A dix-huit ans, 
k Tage oü d'ordinaire Tesprit se döveloppe, oü 
l'äme s'6veille, oü Tavenir grandit et paralt dans 
toüte sa gloire, Gaspard Hauser ätait moins avancö 
que le plus petit enfant qui vienl de quitter le sein 
de sa nourrice. Oui, cela vous 6tonne, un simple 
enfant qui court sur le gazon, qui regarde le soleil, 
qui tend les bras k Tarbre verdoyant, qui sourit k 
la chövre errante, un simple enfant qui dit : bon- 
jourl et bonsöir! et qui dit : fai faiml est plus 
avanc6 mille fois, que ne Tfetait notre malheureux 
inconnu, Gaspärd Hauser. 

Enfants que vous 6tes et qui vous croyez igno- 
rants et si faibles, que de choses vous savez, k six 
ans, qu il ne savait pas k dix-huit ansl Que votre 
enfance est savante, comparöe ä sa jeunesse. Les 
plus pauvres d'entre vous ont appris la vie en ve^ 
nant au raonde. Vous avez appris, de bonne heure, 
k reconnaltre vos parents, vos amis, le chien de la 
maison, votre maison. Vous savez votre nom de bap- 
töme et le nom de votre famille ; vous savez distin- 
guer la nuit du jour ; le fruit de la fleur ; la ville 
de la campagne ; Tair pur de l'air malsain; Feau du 
vin; le pain de la viande; le flot qui coule en jasant, 
du ciel oü courentles nuages; la yoix de l'homme, 
du cbant de Toiseau; vous reconnaissez le bölement 
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du mouton et le hennissement duxbeval. Enfants 
bien n^s, vous ötes les maltres de vos cinq sens, 
vous avez le toucher, la vue, et Tome, et le lan- 
gage. Vous avez des mois, des noms, des sons pour 
exprimer vos idöes ; vous percevez des couleurs, 
vous 6coutez des bruits, vous ötes gais, vous 6tes 
tristes, vous avez, en petit, tous les sentiraents, 
tous les goüts, toutes les amitiös des hommes ; oh! 
que de sciences vous poss6dez, sans que vos ämes 
elles-m^mes s'en doutent!.». 11 en 6tait tout autre- 
ment de Gaspard Hauser. 

II avait 6t6 61ev6 dans une prison oü le jour ne 
venait pas, ni le bruit ; il y avait 6te 61ev6 tout seul; 
il n'avait entendu personne, il n' avait vu personne. 
Pas une idee ne lui 6tait venue du monde exterieur. 
II avait bu de Teau, il avait mang6 du pain; il avait 
ferm6 les yeux pour dormir, il les avait ouverts 
quand il s'6tait r6veill6; voilä tout. 

Pour lui, il n'y avait ici-bas nuitni jour, clarlfe 
ni t6nfebres, froid ni chaud, faim ni soif, haine, 
amitiö, beau soleil ou pale clarte de la lune! 

II 6chappe k Tötoile resplendissante, au vert prin- 
temps, au ti^de 6t6 qui mürit les fruits, k Tautomne 
envahissant qui fait jaillir le vin dans les cuves; il 
6chappe k Thiver qui jette en tous lieux, partout, 
son manteau de neige et de frimas. 

II n'y avait rien eu pour lui, rien, pas m6me ce 
qui ne manque k personne en ce monde, pas m^me 
les baisers d'une möre. II 6tait n6 tout seul, il avait 
v6cu tout engourdi; k dix-huit ans, il ne savait 
point parier, entendre, voir, s endormir, s öveiller, 
röflöchir, courir, marcber. 
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Oh ! de quelles sensations f)rofondes et doulou- 
reuses il fut assailli, le pauvre jeune homme, le 
jour oü la porte de son cachot s'ouvrit, pour la pre- 
mi^re fois ! Ge matin-lä il vit une forme... un rfeve 
qui s'avanQa vers lui ; cette forme, que Gaspard ne 
connaissait pas (il ne s'6tait jamais vu lui-m6me), 
c'6tait un homme T L'homme avan^a 3rers Gaspard 
qui 6tait couch6; il le fit lever, il Thabilla; ses ha- 
bits lui firent mal. A peine il avait fait ses premiers 
pas, que ses pieds lui firent mal. Alors, cet homme 
de dix-huit ans eut bien de la peine k se tenir de- 
bout, sur deux jambes, et i garder son 6quilibre; il 
serait tomb6, s'il n'avait eu ses deux mains pour le 
soutenir. 

A peine il se tint debout, que son geölier le con- 
duisit hors de sa prison, les yeux band6s. Gombien 
de temps il fut entratn6 ? il ne pouvait le dire, il 
n'avait aucune id6e de temps ni de lieu. II se laissa 
donc aller ainsi au mouvement, sans möme savoirce 
que G'6tait que le mouvement. Tout k coup, le ban- 
deau qui coüvrait ses yeux tomba, et le malheu- 
reux Gaspard se trouva seul, au milieu d'une ville, 
en plein soleil, marchant au hasard, lui qui n'avait 
jamais vu un filet de lumiöre, et qui vivait toujotö^ 
couch6! Ainsi, ä dix-hiiit ans, Gaspard Hauser n*6tait 
pourtant qu'un nouveau-n6. Sans les bommes qui 
le relevferent et vinrent k son secours, il serait mort 
k la place oü il 6tait tombö. 

Cette Position d'un homme-enfant est peut-6tre 
unique dans Thistoire du monde. A dix-huit ans, ne 
rien savoir, cest bien Strange! Vous avez entendu 
parier d'hommes sauvages, trouv6s dans les bois. 
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c*est une chose bien contre naUire aussi, un homme 
sauvage, mais il n*y a pas d'homine k ce point sau- 
vage, qu il oe connaisse aa moins son p^re et sa 
mere, et ne distingue son ami de son ennemi. II 
n y a pas d'homme ä ce point priv^ de sentiments 
et de ressources visibles, qui ne sache soi-m6me 
se sufBre, attaquer ou se d^fendre. 

Au fond de Täme , il sait distinguer ce qui est 
bien de ce qui est mal. Au contraire, ce pauvre 
jeune bomme, 6tendu sur la terre, sans connais- 
sance du bien et du mal, ne sachant pas distinguer 
un bomme d'un autre bomme,... une plante, auso- 
leil, cbercbant k vivre, en sait plus long que ce mal 
venu ! 

Vous avez lu, vous savez par coeur Robinson 
Crusoiy ce poeme, oü Ton voit un bomme, abaa- 
donn6 k ses propres forces, sur une ile d6serte, et 
forc6 de se suffire k soi-meme? En son isolement, ce 
vaillant Robinson vousa fait comprendre, mieux que 
tout ce qu on aurait pu vous dire, de quelle res- 
source inßnie un bomme est aux bommes, et com- 
ment un 6tre, le plus insignifiant de la cröatioQt 
concourtau bonbeurde tous; enfin, que c est uneloi 
de la soci6t6 ciyile de s'aider et de se secourir, 

Gertes la position de Robinson Crusoe, dans son 
ile, est une position unique. 11 se dösespfere, il re- 
vieat ä lui, il travaille, il mödite, il se souvient de.ce 
qu'il a vu faire , quand il 6tait au milieu des popu- 
leuses cites. 

La position de Gaspard Häuser, entrant tout ä 
coup dans le monde, est autrement Strange que la 
Position de Robinson Cruso6. Gaspard Ha,user, lui 
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aussi, a fait naufrage, mais c'est un naufrage moral. 
Lui aussi il eut k combattre contre un grand isole* 
ment, mais un isolement au mitieu des hommesl 
D'un jour k Tautre , Fexil de Robinson Gruso6 peut 
finir, un vaisseau peut toucher Tlle; son compagnon 
Vendredi arrive enfin avant le vaisseau lib^rateur; 
il n'y a pas de hasard possible qui puisse rendre 
Gaspard Hauser k la 60ci^t6 de ses semblables. 

11 faut qu'il marche au pas, vers le moude qui lui 
est ouvert;... il ne sait pas marcher; il faut quHl 
apprenne k öcouter Ce monde qui lui parle, 11 faut 
qu'il apprenne k le voir. 

S'il compte sur les oreilles et sur les yeux de son 
Corps pourle voir et pour Tentendre, ce monde, pour 
lequel ses sens sont h6b6t6s i jamais, ce monde 
entier lui 6chappe!... II est en plein d6sordre, il 
reste en pleine confusion. Comment se conduire 
en ces t6nebres? De ces ablmes, comment donc se 
tirer? 

II fut un sujet d'^tude pour tous les penseurs de 
Nuremberg, et Dieu sait que c'6tait lä un pheno- 
m^ne assez difficile k comprendre. II restait habi- 
tuellement an6anti, insensible, demi-mort k tout ce 
qui röveille et touche les hommes, mais cette stu- 
peur n'6tait pas la stupiditö. Ni le bruit, ni le 
mouvement, ni la diversit6 de spectacle ne le ti- 
raient de cet engourdissemenf. Rien ne vivait en 
lui. 

Une chose interessante fut bientöt reconnue : Gas- 
pard n'avait pas 6t6 plus disgracie par la nature que 
le vulgaire des hommes, etTabsence de toute in- 
fluence expliquait seule sa manifere d'ötre. 11 vivait 
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Lins^ in -^a^arilägeaieat p'ein fangoisses. La lu- 
iLrrT^. Xui lei ie Taalmer et de le distraire, agissait 
SIT l'i. r^dtne jar TiA-^gei il ea etait heurte, 6braDl6, 
k'M-s itf liL S>a «Pil di^cemait tout dans la nuit la 
p» ü^ pr c'ciie. lae i^^tle d"araignee, que vousn'eus- 
<i«fi ?as> ili^zriee ea pleln jour, etait vue de Gas- 
piiri ivLss i. :ö;?o:h:e la plus prafcMide. 

11 ea xiri:: ocipte les moindres fils, indiqu6 1*6- 
paiÄ?e^ir, <i la par^Ie ec la peasee aTaient accompagni 
ea i d ri^"pre<i?i«>a physiqne. Dans le jour, il sem- 
bLLi p^frire la \ue. Frappe a la fois de tous les 
r&yocs. il eiii; accable d'un eosemble dont les d6- 
tails lai echoppalent. 11 Toyait tout, quand il fallait 
Toir q:iel:[ue cii'>se. 11 sV perdait, il n'en pouvdit 
p! js, il deaiindait grace au soleil! 

Soo oule n>iau pas aussi parfaite qae sa vue. Od 
De s>Q etait pas daute, tout d*abord. Assourdi par 
des ^ns de t.>ute nature, il avait entendu, comme 
D*entendant pas. Autour de lui od parlait, Ton mar- 
chait« OD produisait miile sortes de bruits. Rien n y 
faisait. 

C'est qu"il D*avait pas vecu parmi les hommes. U 
igDorait la valeur des sods. 11 dist'mguait difficile- 
meutle pasd'uo hommequi Diarche, du claquement 
des maiDs; il aurait pris la voix bumaine pour le 
sifflemeDt du vent. 

Pendaut longtemps il agit comme un homme 
frapp6 de surdit6. La finesse extreme de son ouie 
changeait pour lui Teflet du son, comme la d^lica- 
tesse de son ojil denaturait Timpression de la 1q- 
miöre. L'impuissance oü il ötait de dömeler les sons 
les lui rendait tous 6gaux. 
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Occup6 comme un enfant de deux ans avec un 
jouet, il restait insensible au bavardage des curieux, 
au fracas de toute espfece ; en vain pour essayer de 
le distraire, on le voulut accoutumer k la musique, 
au son des cloches, au bruit du tambour, k tout ce 
qui 6tait bruit au dehors de lui. 

Sa rare indifference pour les merveilles du monde 
visible en relevait le prix pour ceux qui les gou- 
taient. 

Sa physionomie 6tait vraiment le miroir de son 
indicible etat. Son regard 6tait vague, et, quand il 
se fixait quelque peu, Texpression manquait k ses 
yeux limpides; ce n'etait rien qui arrivät de Y&me 
et rien qui marquät un dösir, une passion, une vo- 
lonte. II regardait k peine... II ne voyait pas! 

En vain exposiez-vous, k cette vue inerte, un bei 
objet, une bonne figure, ou de fralches couleurs... 
Ces yeux, m^me 6veill6s, restaient endormis. 

C'6tait un grave et triste spectacle. Un homme 
au railieu des hommes, 6tranger k ses semblables, 
indifferent k leurs avantages, ignorant ce qui lui 
manque, et, dans cette impuissance de les com- 
prendre, ne s'apercevant memepas qu'il est, k son 
tour, une 6nigme. 

11 excitait, cependant, plus que de la curiosit6. 
Quelque facult6 qu on 6tudiät en lui, on ne pouvait 
accuser la nature, on penchait möme k croire qu'elle 
Tavait liböralement pourvu. Mais Tisolement avait 
presque tout annul6. 

t'apparition de Gaspard au milieu des hommes 
6tait une nouveaut6, une chose impossible, un mys- 
tfere plein d'int^ret. Mais aprfes ce plaisir banal, qui, 
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en fait de rai*et6s, s'accommode ä la fois de ce qa*il 
y a de plus gai et de plus triste, k condition que ce 
soit une raret^, il devait se faire quelque chose de 
mieux que des questions, sur T^tat de Gaspard. 

II s'agissait d'en faire un homme. 

Pendant plusieurs mois, Gaspard resta plongfe 
dans son enfance. Sa vie 6tait toute physique. Par- 
fois il tombait dans une sorte de r^verie k demi 
intellectuelle, k demi animale, quand ses organes 
recevaient quelque impression. 

On pense bien qu il n'6tait pas laiss6 k lui-meme. 
G'etait k qui ^veillerait son engourdissement. La 
plupart de ces efforts 6taient inutiles; par moments, 
Gaspard semblait vouloir vivre, k toute force. Mais 
son intelligence retombait bientöt sur elle-mfeme. 
Impuissante k percer sa propre nuit, eile n'en venait 
pas möme ä souffrir de ce malheur. 

Gaspard n'6tait qu'une 6bauche divine; il fallsdt 
qu il fut entre les mains de Thomme pour deve- 
lopper ses qualitös originelles, aussi bien que pour 
en reconnaitre Texistence. Admirable prevoyance 
de la nature ! En donnant k rhomme tout ce qui fait 
sa pr66minence dans la cr6ation, pens6e, parole, 
maintien royal; en lui faisant le coeur assez vaste 
pour contenir tour k tour et le ciel et l'enfer, eile 
na pas voulu que tout cela füt k part ; eile a mis, 
pour condition k sa grandeur, une alliance, sous 
mille formes, avec Thumanitö tout entifere. 

N'a-t-il pas m^l6 sa vie k la vie universelle? n'a- 
t-il pas pleur6 sur vos douleurs? n*a-t-il pas en- 
fant6 ses id^es dans votre äme ou laissö naitre les 
vötres dans la sienne? 
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Avec vous, avec nous, il s'est assis prfes d*un ber- 
ceau, il s'est inclin^ vers une .tombe, il a d6ploy6 
eQ gestes, en attitudes, en mouvements incoinprö- 
hensibles, la grandeur, la multiplicitö divine, Thar- 
monie qu'il porte dans son enveloppe mortelle. 

Quand Gaspard sortit intact des tentatives qu*on 
fit pour le former, et que Ton se fut döcidi k en res- 
. ter lä, le pauvre jeune homme parut condamnö k 
yivre et ä, mourir dans sa stupiditä. Bien des gens 
Fabandonnörent k son nuage. On avait fait tant de 
gentillesses^ on avait mis tant d'esprit dans cette 
affaire; femmes, enfants, savants, s'^taient donn^ 
tant de peine pour mener cette 6ducation k bonnes 
fins... Bref, il resta convenu que Gaspard ne serait 
jamais que ce qu il 6tait. 

Heureusemen t tout le monde ne fut pas si zi6l6, 
ni si habile. Parmi les observateurs, il se trouva des 
gens qui ne se piquaient de rien , pas m^me de 
r6ussir mieux que les autres. 11s firent plus que 
d'essayer; ils attendirent. Au lieu de fatiguer Gas- 
pard, ils s'efforcirent de le comprendre. 

Une famille respectable, par une sorte d'adop- 
üon plus profonde que celle d'un enfant, se chargea 
de ce triste inconnu. II y avait, comme on voit, en 
cet abandonn6, non-seulement un 6tre faible k pro- 
täger, un orphelin k entourer de parents, un enfant 
dont il fallait faire un homme, mais encore une na- 
ture rebelle k soumettre. II fallait vaincre ce bon- 
heur n6gatif et pourtant obstinö avec lequel Gaspard 
retombait dans la nullite de son 6tat. . . A le voir si 
malheureux de cette bienveillance, on comprenait 
tout le crime de ses anciens pers^cuteurs. 
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On ne maudit qa'ä moitiö le mal qu'on n'a pas k 
gu^rir. 

D'abord on remarqua en lui, comme dans les en- 
fants, soa goüt pour les objets brillaüts. Un jouet 
qu*il aimait beaucoup donna lieu k de pr6cieuses 
observations. C'6tait un cheval de carton : toutes 
ses pens^es, tous ses soins se concentraient sur ce 
joujoa. Aux transports, aux larmes, aux caresses de 
Gaspard, quand on le lui pr^senta, on reconnut 
qu'U y attachait des Souvenirs. On sut plus tard que 
dans sa longue detention un objet de ce genre s'6- 
tait trouvö sous sa main, et que c*6tait le seul 6tre 
qu'il eüt compt6 pour quelque chose. 

Dans la bouche de Gaspard, le mot cheval expri- 
mait k peu prfes tout; c'6tait sa pens6e fixe, son 
affection, sa vie. Incapable de s'occuper d'autre 
chose, il devait passer ä de nouvelles idöes, ädes 
connaissances certaines, en süivant le cours de cette 
Sorte d'amitiö. 

Les personnes charg6es de Tintroduire dans la vie 
humaine reconnurent que, pour le tirer de cette 
immobilit6 de sensations, il fallait y trouver le 
germe des nötres. EUes sentirent que Gaspard, ä 
Texemple de tout homme, n'atteindrait un point 
qu'en partant du point oü il se trouvait. En un mot, 
loin d'apporter k cette äme tout ce que la leur pos- 
sMait, elles crurent qu il fallait se laisser öclairer, 
guider, redresser par les indications imparfaites, et 
pourtant les seules vraies, que Gaspard donnerait ä 
son insu. 

Cette discrötion fut r6compens6e : on vit bientöt 
que Gaspard, appartenant corps et äme k son jou- 
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joii, ötendait däjä le domaine de ses propres facultas 
en parcourant les rapports qui naissaient de celuUI4. 

Gaspard recevait des cadeaux de tout le roonde; 
c'6taient des chevaux comme le sien , des papiers 
coloriös, des soldats de plomb et mille bagatelles de 
ce genre. Absorbe dans la contemplation de son 
cbeval, il les consid6rait comme döpendances de 
ce premier objet; et, par un progrfes naturel, il en 
venait k les disposer autour de lui. L'id6e de Tordre, 
de Tharmonie; des convenances d6coulait d6jä pour 
lui d'ime pr6dilection d'enfant. Son existence n'a- 
vait 6t6 jusque-lä qu'un point imperceptible, mais 
central; eile allait dejä s'agrandissant en cercle, 
gräce aux ßtres qui venaient donner prise k des 
facultes endormies, et provoquer la vie int6rieure et 
comme non avenue qui r6sidait en Gaspard. 

11 secouait d6jä en partie sa pesanteur; il subis- 
sait les lois d'une croissance particuliöre, k mesure 
que Ton multipliait les objets propres k faire famille 
avec ceux qu il aimait. Son intelligence comraen- 
^ait ä poindre; le plaisir, la douleur, la r^flexion, 
la direction des mouvements corporels prenaient en 
lui un caractfere v6ritable, et, malgr6 Timmense 
Intervalle qui le s6parait des autres hommes, on 
esp6rait fermement ramener Gaspard k Tötat social. 
Son imbecillitö, inattaquable auparavant, pr6sentait 
un cöt6 ouvert ; mäis il fallait user sobrement de sa 
bonne volonte : trop de lec^ons pouvaient 6teindre 
son inlelligenee, trop de sentiments pouvaient com- 
primer son coeur. 

La Sympathie et Tadoption de ses semblables eüt 
certainement r6veill6 une äme en peine. A force de 
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se chercher soi-möme, Hauser eüt fini par com- 
prendre et par deviner qu'il 6tait un homme. 11 
grandissait cbaque jour dans sa propre estime. En- 
core un peu de temps, et Thomme arrive k Dieu! 
Une indiscrötioD de Journal rejeta ce malheureux 
dans Tabime. On disait qu*il commencait ä se faire 
entendre,... etcette annonce imprudente appela le 
coiiteau sur sa töte. En effet, peu s'en faut qu'il ne 
föt 6gorg6 dans la maison du professeur Daumer. 
II en fut quitte pour une blessure au front. Elle le 
fit beaucoup souflFrir, mais son intelligence resta 
calme et sereine... Un vrai progrös! 

(Juelque temps aprte cette tentative de meurtre» 
dont il fut impossible de döcouvrir Tauteur, le corhte 
Stanhope prit Gaspard en adoption et le fit conduire 
ä Anspach, dansla maison d'un habileinstituteur aux 
soinsduquel il le coufia entierement; son projetötait 
de le faire passer ensuite en Angleterre pour le 
mettre ä Tabri de nouvelles persöcutions. 

Gaspard demeura plusieurs ann^es k Anspach» 
dans une tranquillitö qui semblait devoir le rassurer 
pour Tavenir,.. Mais son ennemi secret ne Tavait 
pas perdu de vue. Un matin, le 14 döcembre 1833, 
comme il sortait du Palais de justice, un etranger, 
envelopp6 d'un grand manteau, Taccoste et lui de- 
mande un moment d'entretien, ayant, disait-il, k 
lui faire des r6v6lations importantes. Gaspard s'ex- 
cusa sur le peu de loisir qu il avait avant le diner, 
mais il promit k l'^tranger de le venir rejoindre 
dans Taprijs-midi, et lui donna rendez-vous au jar- 
din du Palais. 

L'inconnu Ty attendait. II tira de dessoüs son man- 
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examinait, il le frappa au coeür de deux coups de 
poignard. Les Wessures ne füren t pas imm^diate- 
ment suivies de rnort; rinfortun^ eut assez de force 
pour se traluer jusque chez lui ; il tomba en en tränt» 
et apnfes aroir prononc^ ces paroles entrecoup6es : 
..Jardin du Palais,., il expira. 

L'instituteur auquel il avalt 6t6 confi6 envoya sur- 
le-champ des soldats au monument d'Uzen, dans le 
jardin du Palais, oü ils tröuvörent une petite bourse 
de soie violette contenaht un morceau de papier sur 
lequel il 6tait6crit d'une maiii contrefaite : « Hauser 
vous dira paurquoi je suis venu ici et qui je suis. . . S'il 
ne le fait pas, vous saurez que je viens de la frontiöre 
de Bavi^re, sur la riviöre de... Voici les initiales de 
möji nom, M. L. 0. » Gaspard mourant dit seule- 
ment que cet homme 6tait le m^me qui avait d6jä 
attentö k sa vie, k Nuremberg. 

Cet infortun6, plus interessant que le fameux 
Masque de fer^ et qui est rest6 k l'^tat d'un myst^re 
inexpliqu6, mourut donc, comme il avait v6cu, sans 
une explication plausible, et bien que lord Stanhope 
eüt promis 5,000 florins de r6eompense k quiconque 
d^couvrirait Tassassin. On ne put obtenir möme 
une lueur, dans cette nuit profonde. 

II fut trfes-regrettö de chacun. Chacun avait fini 
par aimer ce pauvre enfant, victime innocente d*un 
si grand crime; on Tavait adopt^, et quand passa 
son cercueil dans la ville en deuil, la Sympathie 6tait 
generale; ses vertus et ses aimables qualites 6taient 
dans toutes les bouches. Son dernier pr^cepteur, le 
docteur Furhmann, a prononc6 sur sa tombe une 
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oraison fan^bre dans laquelle il a rappelt les der- 
niferes paroles de la victime. 

On avait demandä k Gaspard s*il pardonnait ä ses 
ennemis : « J'ai pri6 Dieu, dit-il, de pardonner ä 
tous ceux que j'ai connus ; pour moi personnelle- 
ment, je n'ai rien k pardonner, car personne ne m'a 
jamais fait de mal. » 



IE PETIT PATRE. 



Un spectacle utile , et bien fait pour agrandir un 
jeune esprit qui s'avance au milieu des clartös nais- 
santes, c est la contemplation de certains hommes, 
pleins d' Energie et nös pour la lutte, qui, partis 
de ti-fes-bas, sout arrivfe, k force de travail, de m6- 
rite et de talent, ä une grande fortune. Enfants de 
leurs Oeuvres, ils ont bris6 les obstacles, ils ont 
dompt6 les volontös les plus rebelies, et, comme un 
d'eux le disait trfes-bien, ils sont arrivös i la re-. 
nomm6e, ä Jagloire... au sceptre.*. « en y pensant 
toujours. » 

Tel futle c616bre traducteur des Hommes illustres 
de Plutarque^ un pauvre enfant nommö Jacques 
Amyot, n6 ä Melun, le 30 octobre 1513. Les parents 
du petit Jacques 6taient si pauvres, qu'ils ne lui 
avaient pas fait apprendre i lire. Un jour, un jour 
d* hiver, il faisait bien froid, sa mfere lui dit en pleu- 
rant : 
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— Jacques, mon enfant, il n'y a plus de pain pour 
toidans lamaison, puisqu il n'y en a plus pour moi, 
ta möre ! Va-t'en donc, mon fils, va-t-en k Paris, et 
que le ciel te prot6ge ! — En möme temps la pauvre 
m^re donnait sa benödiction i son fils. L' enfant par- 
tit, retenant ses larmes. II 6tait k demi v6tu, il avait 
faim, il marcha tout le jour. La nuit venue, barass6 
de fatigue, il se coache au milieu d'un chanip, at- 
tendant la mort. Un vieux pr^tre, un brave homme 
en cheveux blancs (c'est la Providence qui Ten- 
voyait), traversait justement le sentier. 11 vit Ten- 
fant grelottant dans la neige, ilTemporta däns ses 
bras jusqu au monast^re voisin. La il fut r^chaufft, 
il fut noiirri, il fut trait6 comme un pauvre petit 
chr6tien qu'il 6tait; et, quelques jours aprfes, 11 sor- 
tit du Saint monastfere.avec des souliers ä ses pieds, 
un cliiffon de pain sous son bras, un petit 6cu dans 
sa pocbe : il n avait jamais 6t6 si riebe et si bien 
portant, le pauvre petit Jacques Amyot ! 

Ge fut ainsi qu'il vint, de Melun k Paris. Cet en- 
fant, si pauvre et si nu qu'il vous paraisse, arrivait 
dans la grande cit6 des 6coles savantes avec la 
ferme volont6 non pas de gagiier sa vie comme un 
simple artisan, fils d'un artisan, non pas de menr 
dier son pain de chaque jour comme un abandonni 
du courage et du travail, mais avec la ferme volontö 
de se livrer k Tötude!... 

Or, avec la ferme volonte d*apprendre et la th6o- 
logie et rhistoi're, Aristore et saint Augustin, Tenfant 
se pr6senta dans Tarfene savante, Ignorant de taute 
chose. 

G'6tait rheure 6clatante oü r^gnait, oü vivait k 
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roi FranQois P', surnoram6 k bon droit le P^re de* 
lettresy Fran^ois P% le roi Chevalier arm6 par 
Bayard^ Tami des poetes et des artistes, le premier 
roi de la France moderne qui eüt r6veill6 le ginie 
et Tesprit fran^ais. G'6tait Theure aussi oü le roi 
venait d'^tablir, sur des bases toutes nouvelles, le 
coll6ge de France. Le coUege de France 6tait une 
6cole ouverte ä tous les jeunes gens de ce temps-li; 
ils frappaient, d'une main d61ib6r6e... ils ötaient 
les bienvenus. Us puisaient ä la science, comme ä 
Teau du fleuye ! Ils 6tudiaient, sous les plus grands 
maitres, la graramaire et la rh6torique. 

Jacques Amyot, k peine ä Paris, s'enfuttout droit 
au College de France. II s'assit bumblement au pied 
de la chaire du professeur. II Töcoutait parier, il 
retenait les le^ons les plus difficiles, il pälissait sur 
les livres, 

Pour avoir des livres et du pain, il s'ötait fait le 
domestique des 6coliers plus riches que lui. II 6tait 
leur serviteur le matin, il nettoyait leurs habits; 
il 6tait leur r6p6titeur ä midi, il pr6parait leurs le- 
90ns; k deux heures, il 6tait leur sup6rieur, car il 
6tait le premier dans la classe, et, le soir venu, pen- 
dant que ses condisciples se livraient aux divertis- 
sements de leur äge et de leur fortune, Amyot se 
livrait äTötude. 

II passait toutes les nuits k compulser les lourds 
manuscrits de la dialectique et de la rhötorique (on 
6tait ä la veille de rimprimerie... eile 6tait encore 
un grand peut-etrel). 11 devint, gräce k ce travail 
acharn6, le plus savant 6colier de son äge, et si bien 
qu aprfes avoir 6t6 Tauditeur le plus assidu du col-- 
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16ge de France, il fut bien vite, k son tour, un des 
professeurs les plus distinguös de rUniversitö de 
Paris. 

Une fois assis dans cette chaire 61oquente, et 
conquise avec tant de courage, Amyot, n'6tant plus 
le domestique de personne, se livra, de toute son 
äme, k ses 6tudes cheries. II devint tout k fait un 
savant, comme il y en avait au xvi® sifecle. Dans ce 
temps-lä, les textes m6me 6taient fort rares; Tan- 
tiquit6 n' avait pas 6t6 mise encore k la portee de 
toutes les intelligences par d'excellentes traduc- 
tions, et tant de commentaires, notes, pr6faces, le- 
50ns des maltres; donc il fallait le zfele etl'ardeur 
des nouveaux venus dans le champ clos des 6tudes, 
pour que laGrece ou Rome consentissent ä nous li- 
vrer leurs secrets les plus cach6s. 

Amyot se mit ä chercher avec ardeur les chefs- 
d'oeuvre immenses de la litterature du yieux temps, 
dans cet amas de grands bistoriens que rec61ait 
l'antiquitö classique. Et ce fut alors qu il d6couvrit 
dans les doctes poussiferes le plus babile et le plus 
grand des bistoriens qui aient bonor^, d6montr6, 
glorifi6 rb6ro*isme et la vertu des plus grands hom- 
mes. Ils'appelaitPlutarque! Et c'estä Jacques Amyot 
que la France et TEurope, et le monde intelligent 
seront 6ternellement redevables de ce cbef-d'oeuvre 
imperissable. 

Les Vies des hommes illustres reprösentent uu 
grand livre. II n'y apas de plus beau livre, et d'un 
plus utile enseignement. La, vous voudrez appren- 
dre ce que peut ötre un grand bomme ; k quelles 
conditions, par quels labeurs on arrive k la gloire. 



DES TROIS JEUDIS. 8i 

La, \ous saurez le charme du temps pass6 ; com- 
ment on aime et l'on sert sa patrie; comment on se 
soumet aux lois de son pays; comment od se d^fend 
contre les iDvasions ätraogferes; commeot un homme 
de coeur est pröt k tous les sacrifices pour le bien 
de tous ; comment od respecte son pfere et sa mfere, 
et les magistrats de sa Dation. 

Le livre de Plutarque est, sans contredit, la meil- 
leure rfegle de conduite que puisse avoir un jeuDe 
homme. Tout se trouve eu ce grand traitö des ver- 
tus humaines : d6vouement, genörositö, höroisme, 
lioDDeur, boDtö, courage et vertu. 

Sa traduction de Plutarque eut bientöt mis Jacques 
Amyot au rang des ^crivains les plus distiugu^s de 
la FraDce. On ne saurait se douter de la difiicultä 
qu*il y avait* k cette 6poque, de parier et d'6crire 
en francais ; la langiie 6tait informe encore, et la 
grammaire 6tait k faire. En ces commencements 
difficiles d'une langue naissante, plusieurs idiomes 
dißi^rents se disputaient la possession de notre lit- 
t6rature; il y avait encore beaucoup d'hommes, trfes- 
^rudits, qui s'obstiuaient k ne parier qu'en latin; la 
difficultö 6tait donc trös-grande ä traduire les Vies 
de Plutarque du grec en francais. 

A force de pers6v6rance, k force de travail et de 
g6nie, Amyot 6tait venu ä bout de son eDtreprise, 
et c'est aiosi qu'il a fait un livre imp6rissable. — 
« Ah! s'6crient les ignorants, y pensez-vous? un 
livre 6crit en vieux francais?...» Laissez-les dire, et 
lisez le vieux francais d* Amyot, comme on 6coute 
un sage vieillard plein d'agrement, de science et de 
bons conseils. Gelui-li ne saura jamais notre langue 
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(entendez-vous, jamaisl) qui ne sest pasinitiöde 
bonne heure ä la gräce, ä Taccent, aux tours fami- 
liers, au ton naif , aux expre^sions vives, ä TaUure 
heureuse et francbe de nos vieux auteurs. Ainsi, li- 
sez et relisez la traduction d'Amyot! Elle enseigne 
en meme temps ä ses adeptes le beau langage et 
rhonnetet6 des anciens jours. Grace au Plutarque 
d'Aßiyot , gräce ä cette lecture salutaire et forte, 
J.-J. Rousseau est devenu le plus graud ferivain de 
notre langue, et le plus 61oquent. 

A inesure qu Amyot se livrait k ses travaux, la 
reconnaissance et les bienfaits du roi venaient Ten- 
courager. D'abord le f^i Francois I*' lui donna l'ab- 
baye de Bellozane, riebe et paisible retraite dans 
laquelle le savant ecrivain pouvait se livrer en paix 
k ses meditations, k ses travaux. II fut plus tard le 
pröcepteur d'un jeune prince qui promettait d'etre 
un bon roi... et qui fut le roi Charles IX! mal- 
heur! 6 vanitö du plus sage enseignement! les mas- 
sacres de la Saint-Barth61emy, qui sortent ( on le 
dirait) des biographies de Giceron, d'fipaminondas, 
de Jules C6sar, de Brutus! 

Ge fut le grand chagrin de Jacques Amyot, Et 
quel plus grand chagrin savez-vous pour un maitre 
accompli en mille exemples, de voir son indigne 61eve 
se perdre k jamais dans Thorreur du plus grand de 
tous les crimes, le meurtre d'un peuple par son roi? 

Quel plus grand chagrin d'avoir sacrifie sa vie k 
Tenfant oublieux des plus glorieusea le^ons? Quelle 
existence : assister au d^shonneur de son prince, 
venoncer aux esp^rances les plus chferes, ^tre enfin 
le t6moin triste et muet de tant de forfaits, et de se 
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• faire en soi-möme de cruels reproches, comme si 
lebon Plutarque eüt 6t6 le complice injuste de tant 
de fureurs ! 

Amyot mourut 6v6que d'Auxerre, k Tage de 
soixante-dix ans, respectö comme un saint övöque, 
honor6 comme un grand 6crivain, chargö de gloire, 
entoure d'estime. II mourut fort riebe, et, lepauvre 
enfant venu ä pied, k demi nu, de sa ville natale k 
Paris, n oublia ni ses parents, ni les membres de la 
grande famille des ^coliers pauvres dont il avait 6t6 
un des membres les plus affligös. II lögua, entre 
autres legs, une rente perpötuelle de douze cents 
6cus i rhopital d'Orlöans, en souvenir des douze 
deniers qu'on lui avait donn6spar charitö. L'6vöque 
d'Auxerre payait en 6v^que les dettes du petit men- 
diant de Melun. 

Ainsi, de quelque cöt6 que vous tourniez vos re- 
gards, au barreau, k Tarm^e, dans T^glise, dans les 
arts, dans les sciences, vous trouverez que les plus 
grands hommes dans tous les genres, et dans tous 
les arts, ont commenc6 par etre des enfants plus 
simples, plus petits... et surtout plus pauvres que 
vous. 



LE GARDEUR DE POURCEAUX 



\ 



La präsente histoire est encore plus incroyabl^ 
que Thistoire d'Amyot. Amyot, le traducteur d^ 
Plutarque, est devenu 6vöque de France, aprfe^ 
avoir 6t6 un pauvre mendiant; or, voici un autr^^ 
mendiant qui devient bien plus qu'un roi, qui de--"^ 
vient souverain pontife, en im siecle oii tous les rois^' 
de la terre s'agenouillaient avec respect devant ce 
trftne auguste oü le malheureux trouvait assistance, 
oü le pers6cut6 trouvait protection, oü des peuples 
entiers trouvaient un refuge assur6 contre la tyran- 
nie : 6 mfere innocente et demente, Tfiglise univer- 
selle! Seconde Providence ! in6puisablebont6! 6ter- 
nelle, de toute 6ternit6! 

G'6taiten 1531, verslemilieu dujour, au moment 
oü le chaud soleil d'Italie lance au loin ses rayons 
les plus enflamm6s; un cordelier de la marche d'An- 
c6n€, 6gar6 de sa route, cherchait des yeux quelque 
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paysan qui lui püt indiquer son chenrin. Tout se 
taisait dans la campagne. Le cordelier marcha 
quelque temps au hasard, appelant un peu d'ombre 
oü se mettre i Tabri , en attendant qu'il eüt re- 
trouv6 sa röute. II avait d6ji fait plus d'une lieue k 
travers la campagne, lorsqu'il aper^ut, au bas d'une 
coUine, un troupeau de porcs qui prenaient leurs 
ebatsdansla fange d'une mareäderai dess6ch6e. Le 
gardien de cet ignpble troupeau 6taitcouch6 sous le 
seul arbre de ces campagnes dövastöes. Le corde- 
lier r6solut d' aller lui demander un peu d'ombre et 
son cbemin. 

Pas un sentier pour rejoindre ce petit porcher. 
II fallut que le bon cordelier cötoyät. la mare, et fit 
un long d6tour... Le jeune homme, attentif on ne 
sait ä quelles visions, ne se dörangea pas. Si son 
Corps 6tait au bord de cette bauge, ä coup sür son 
äme 6tait autre part : si bien que le cordelier eut 
tout ie temps d'6tudier ce petit paysan, plong6 dans 
de si profondes röflexions. 

G'6tait un jeune gar^on qui pouvait avoir dix k 
douze ans; ses cbeveux longs, sa figure amaigrie et 
brül6e du soleil, son oeil noir, l'ensemble de sa per- 
sonne, que les mis6rables haillons doht il 6tait cou- 
vert ne pouvaient d^parer, tout cela frappa le cor- 
delier; il resta ainsi quelques minutes k contempler 
cet extraordinaire gardeur de pourceaux. 

Et de fait, c'6tait un spectacle attachant pour un 
honnßte chr^tien, de rencontrer dans cette solitude, 
et sur le bord de cette mare, nn pareil enfant, por- 
tant sur son front tous les signes du genie, ä la suite 
de pareils animaux. Quant au jeune homme, il 6tait 
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occup6 k r^soudre un prablfeme de gfeonaötrie dout 
il avait trac6 les figures sur la terre brul6e. On au- 
raitpuenleverjiisqu audernierde ses compagnons» 
il ne serait pas sorti de sa m^ditation. 

Le bon cordelier, tout imbu qu il 6tait des belles 
histoires de Ftvangile, se figura au premier abord, 
que le jeune porcher 6tait peut-etre un second en- 
fant prodigue, 6cbapp6 de la maison paternelle, 
arriv6 au dernier degr6 de la misfere» et qui maiq- 
tenant se repentait. 

De ces belies histoires, on s'en souvient jusqu ä 
la fin de sa vie, il suflSt de les avoir lues une seule 
fois. 

Notre voyageur s'assit donc k cöt6 du jeune 
homme, et quänd celui-ci eut enfin r6solu son pro- 
blfeme, il leva ses yeux vers le ciel en signe d'hom- 
mage. Alors le cordelier lui adressa la parole. 

— Qui 6tes-vous, mon enfant, lui dit-il, et 
comment vous trouvez-vous ici, tra^ant des pas 
d'homme, sur la meme terre oü vous gardez des 
pourceaux? 

Le cordelier faisait allusion k cette parole de TA- 
thönien naufragö, qui disait, en voyant sur le riyage 
des figures de g^om6trie : — Courage^ amis^ voici 
des pas d* homme l 

Le jeune pätre r6pondit trfes-simplement au bon 
religieux qu il 6tait un pauvre enfant dont le pfere 
avait 6t6 ruin6 par les guerres de L6on X contre le 
duc dTrbain; qu'il 6taitelev6 comme domestique 
chez un fermier de la marche d'Ancöne, et quil 
6tudiait comme il pouvait. En m6me temp^s, son oeil 
noir brillait d'un feu aombre, sa voix 6tait 6mue; pn 
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voyait que la passion pour Tötude aalmait ce jeune 
homme; enfin quelle noble envie le poussait ä, la 
science* cette teile ineonnue qu'il voyait dans ses 
rßves, qu'il appelait de tous ses vobux, de lout aon 
esprit, de tout son coeur ! 

Le cordelier passa ainsi plus d*une heure k 6cou- 
ter ce jeuae illuminö des pluaföcondes clartös, puis, 
quand U eut bien corapris tout ce qu U valait, et 
toutesles ressources de eet esprit inculte : ^— Enfant, 
lui dit-il» corament vous nomme-t-on? — Je suis 
appel6 F6Ux, reprit Venfant^ Felix Peretti. — Eh 
bien ! dit le cordelier^ venez i notre couvent, F61ix» 
et lä vous aurez des livres, des maitres et du pain, 
venez ! — II faut que je ram^ne mon troupeau k 
r^table, reprit Felix ; ensuite je vous suivrai oü vous 
voudrez, mon pfere, non pour le pain, comme un 
vil gardeur de pourceaux, mais pour les livres et 
pour la science, comme une cröature intelligente 
faite k Timage de Dieu. — Faisons donc rentier les 
pourceaux ! reprit le pöre. 

Et voilä le cordelier et Tenfant qui chassent les 
pourceaux devant eux, et les ram^nent k T^table. Le 
soir meme, F61ix Peretti 6tait adopt6 par le couvent 
des cordeliers d'Ascoli. 

A peine il eut re^u les premiers enseignements 
de ses maitres, il semit ä devancer toutes les legons. 
Dös qu il eut entrevu Fantiquitö grecque et latine, 
il s'y adonna de toute son äme. II 6tudia la th6o- 
logie et l'eloquence, menant de front ces deux 
sciences, soeurs, reines, et mattresses de toutes les 
autres. II fit des progrfes incroyables. Bientöt, 
d'6lfeve qu il 6tait il devint commissaire g6n6ral 
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de son ordre, k Bologne. Jeune homme, il parcou- 
rait ritalie, en jetant Tfeloquence k pleines mains 
dans ces belles eglises italiennes si favorables ä 
rinspiration. 

Donc il 6tait d6jä une puissance; mais personne, 
en ce temps d'6preuves et d'essais, ne sentait mieux 
sa propre autorit6 que lui-m6me. Sa vocation le 
portait insensiblement sur les sommels de Tfiglise! 
II aspirait aux plus formidables hauteurs; le soir 
venu, en se couchant, il se disait : tu seras papel 
en se levant, le matin, il se disait : tu seras papel 
k midi, toujours, partout, il se r6p6tait cette espto 
de commandement auquel il devait ob6ir. C'est un 
des plus puissants leviers, la volonte ; on soulevele 
monde, avec la volonte. 

ünjourquMl avait un diff6rendaveclar6publique 
de Venise, car c'^tait un esprit turbulent, inquiet, 
redoutable, il sortit de Venise en disant qu'il avait 
fait voeu d'ötre pape k Rome, et qu il ne voulait pas 
6tre pendu k Venise. 

Donc il vit Rome, enfin, la Rome des C6sars, la 
Rome des pontifes , qui devait ^tre un jour sa capi- 
tale, sa ville! A Rome, il changea d'allure; il de- 
vint humble; il devint calme, d'orgueilleux et de 
p6tulant qu il 6tait. A Rome, les honneurs vinrent 
le trouver comme k Bologne. Justement, Pie V, un 
de ses anciens 6l6ves, venait d'^tre 61u souverain 
pontife, et le fit öveque, puis cardinal. Cardinal! 
prince de Tl^glise! un prince 6gal aux plus grands 
princes! Cardinal! la seule dignitö dont Richelieu, 
premier ministre de France, se crüt en droit d'^tre 
fier ! Mais le jour m^me oü il fut cardinal, Tancien 
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gardien de pourceaux se r6p6tait ä lui-mÄme : tu 
seras pape! 

Pix \ mourut; le successeur de Pie V, Gr6- 
goire XllI, mourut. A la mort du dernier pape, le 
Cardinal de Montalte (cest ainsi que s'appelait le 
petit gardeur de pourceaux, Tancien cordelier F6- 
lix) se retira des affaires. II 6tait malade, il 6tait 
mourant; on le voyait tout courb6 par la vieillesse, 
il n'aspirait qu'ä la tombe, il se sentait mourir. Ce- 
pendant, le coll6ge des cardinaux s'assemblait pour 
nommer un souverain pontife. Toutesles ambitions 
de Töglise catholique et roinaine etaient en raouve- 
ment; toutes les rivalitös 6taient en pr6sence; le 
mondechrötien attendait un maitre. Les cardinaux- 
61ecteurs qui tenaient la tiare en leurs mains puis- 
santes, incertains dans leur choix, nommörent pape, 
enfin! le cardinal de Montalte qu'ils voyaientsi cass6, 
se donnant ainsi le temps de choisir un aufre pape 
en attendant la mort du vieux pontife. 

Ah ! s'ils avaient su que cette maladie 6tait une 
feinte, et que ce vieillard 6nergique avait tantd'an- 
n6es ä vivre encore!... Ah! s'ils avaient su qu'ils 
venaient de se donner un pareil maitre ! 

11 s'appela Sixte-Quint. Rome entifere se porta pour 
saluer son maitre sous les voütes sublimes de Saint- 
Pierre; les grandes portes s'ouvrirent k deux bat- 
tants; le nouveau pape, entourö de ses cardinau?, 
de ses gardes et de toute sa cour, vint rendre gräce 
ä Dieu, au mattre-autel. II entrait tout courb6 sur 
son bäton ; on eüt dit qu il allait mourir. Mais une 
fois agenouillö k Tautel, et comme deüx cardinaux 
le prenaient par le bras pour Taider ä se relever, 
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Sixte-Quint se leva droit comme un jeune homme; 
il jeta sa b6quille au loin, bien loin de lui, et d'une 
voix forte et sonore, qui retentit dan» tous les coins 
de la vaste cath6drale, il entonna le Te Deuml Lea 
cardinaux stup6faits ne pouvaient en cröire leurs 
yeux et leurs oreilles! Le peuple, iTaspect de ce 
grand vieillard qui soudain redevenait un jeune 
homme, criait : au miracle! et rendait gräce au 
ciel! Cardinaux et peuple, ils venaient d'apprendre 
que Rome et le monde catholique avaient un maitre, 
et pourlongtempsl 

Et le soir, comme le cardinal de M6dicis, eour- 
tisan habile et spirituel, faisait sa cour au souveraia 
pontife, et le ftlicitalt de ce changement dans sa 
sant^ : — N'en soyez pas surpris, röpondit Sixte- 
Quint, je cberchais alors les clefs du paradis, et 
pour les mieux trouver je me courbais, je baissais 
la tete ; ä präsent que je les ai trouv6es, je ne re- 
garde que le soleil et les ötoiles. 

Teile est Thistoire de cette 616vation surprenante 
et m6rit6e. Sixte-Quint fut un des plus grands pon- 
tifes de T^glise. Dfes les premiers jours de son av6- 
nement, il coramen^ une grande reforme. Gräceä 
lui, le brigandage fut r6prim6. Le brigandage d6vo- 
rait ritalie depuis cinquante ans, il disparut, bris6 
par cette main de fer. La justice 6tait v6nate ; eile fut 
reformöe, et les juges pr6varicateursfurentpendus. 

De toute part on vit s'ölever de hautes potences, 
la terreur des bandits- Le monde romain respira 
sous cette loi s6vfere, mais just«. « On pourra m'ap- 
« peler feroce et sanguinaire , disait Sixte-Quint, 
« mais j*ai lu dans TliYangile que le meilleur sacri- 
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« fice qu'on puisse faire ä Dieu est de punir le crime* 
« et de foudroyer les perturbateurs du repos pu- 
« Wie. » II disait bien ; une crainte salutaire ayant 
remplac6 toutes les licences, le crime enfm laissa en 
repos les honnßtes gens. 

En meme temps qu il affermissait la paix dans 
les fitats de Tfiglise, il prot^geait de sa toute puis- 
sance les beaux-arts, cette gloire charmante d^ 
ritalie. 11 connaissait si bien cette terre abondante 
en vrais talents» en grands artistes! Sori premier 
soin de prince, ami des grandes täches, fut pour 
Tob^lisque de granit que Caligula avait fait venir 
d'figypte. II y avait cent ans que Tobölisque atten- 
dait qu'on le rendit ä la clart6 du jour, Sixte- 
Quint le retira de Tabime oü il 6tait enfoui depuis 
cent ans. 

II ne fallut que quatfe mois et dix jours pour re- 
placer la colonne antique sur son pi6destal. 

Sixte-Quint eut aussi l'bonneur d'ajouter au Va- 
tican le vaste bätiment appel6 le Belvedery palais 
digne de TApollon antique. II savait le prix des 
sciences et des arts : bibliothfeques, mus6es, höpi- 
taux, marais d6frich6s et devenus cbamps de bl6» 
revision de la Bible et des saints 6crits, tout conve- 
nait ä son g6nie. 

Un grand öloge ä faire de ce grand homme» c'est 
que Henri IV, un huguenot, Tavait en grande es- 
time. 11 dit un jour en parlant de Sixte-Quint : — 
(Test un grand pape^ etjeveuxme faire catholiquey 
ne füt'ce que pour Hre le fils d'un tel perel 

Henri le Grand n'eut pas le bonheur d'avoir ün 
tel pfere ; ä la mort de Sixte-Quint, il fit son oraison 
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funfebre en deux mots : — « /£? perds un pape qui 
« ^tail Selon mqi ! » 

Ce grand pontife, aprfes un rfegne de cinq belies 
ann6es, laissait l'Italie en paix avec elle-m^me. II 
laissait Rome embellie, et le tr^sor public 6tait rem- 
pli. On ne le pleura pas alors, parce que les 
peuples sont ingrats; mais plus tard il a trouve la 
reconnaissance et les regrets du monde entier. 

Ce souverain pontife de Tfiglise 6tait d'une sim- 
plicit6 toute cbr^tienne. ün jour que sa soeurötait 
venue au Vatican revetue d'habits magnifiques, il 
refusa de la reconnattre ! Le lendemain eile revint 
sous des habits trfes-simples , il courut au-devant 
d'elle en Tappelant sa sceur. 

Et comme un jour cette meme soeur lui repre- 
sentait que lui-meme il 6tait v^ta trop pauvre- 
ment : — « Notre 616vation, disait-il, ne doit pas 
nous faire oublier qui nous sommes; nous avons 
pour premiferes pifeces de notre ^cusson des sabots 
et des haillons. » 

La seule vanit6 qu il se permit, innocente va- 
nit6, fut d'61ever une ville ä Tendroit meme oü, 
pauvre enfant, il gardait les pourceaux. On bätit 
une öglise sur Templacement de la tnare anaxporcs, 
et cette 6glise devint le si6ge de VivSchi de Monlalte. . 

Sixte-Quint 6tait n6 le 13 d6cembre 1531, il est 
mortlel7aoütl590. 

Et voilä comme il est advenu qu'un des plus 
grands 6venements de ce bas monde fut justement 
Texaltation du petit gardeur de pourceaux au tröne 
pontificaU 



LA SERVANTE 



Vous 6tes une jolie enfant, miss Anna, ou plutöt 
vous 6tes d6jä une grande demoiselle de onze ans, 
trfes-61oquente. Vous commandez comme une dame, 
et comme vous appuyez vos ordres par des raisons 
Sans r6plique, il vaut mieux vous ob6ir que de dis- 
puter avec vous. 

— Pourquoi (c'est votre objection) ne parier k 
nous autres, vos bonnes lectrices, que des petits 
gar^ons qui sont devenus de grands hommes? pour- 
quoi nögliger les petites fiUes, comme s'il n y avait 
pas d'exemples cil^bres de jeunes h^roines qui sont 
parties de Irfes-has pour arriver trös-haut? 

Voili ce que vous dites, ö fillette imprudente! 
11 faut pour vous plaire, enfin? vous parier des 
grandeurs de quelques femmes qui ont tenu avec 
gloire le sceptre, r6p6e ou la lyre?... H61as! que 
vous auriez peur, ma douce Anna, si vous pouviez 
regarder jusqu'au fond de leurs abimes ces femmes 
illustres, et si Ton vous d6montrait par ces exem- 
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ples ce que vaut la gloire des femmes» et surtout 
ce qu'elle coüte ! 

Voyez que de malheurs, et souvent que de crimes 
amoncelös sur ces nobles t6tes! Quelle fut la vie de 
votre glorieuse Elisabeth d'Angleterredontpourtant 
vous etes si fifere, et quelle fut la mort de sa mal- 
heureuse cousine, Marie Stuart, reine d'ficosse, un 
instant reine de France? 

Gette reine Christine de Suöde , errante , et trai- 
nant Tennui k sa suite , dont vous parliez Tautre 
jour avec une admiration d'enfant, eile est morte 
les mains ensanglantöes, et regrettant ce trone ab- 
diqu6 dont le souvenir la poursuivit jusqu'ä son lit 
de mort. 

Du c6t6 de la poesie, les femmes ne sont güfere 
plus heureuses que du c6t6 de la fortune. La vie 
des femmes-poetes est troubl6e par mille passions, 
et se termine assez souvent par une mort funeste. 
Vous avez entendu parier, dans l'histoire de la Grtoi 
de cette femme qui etait un grand po^te, et qui 
sauta du rocher de Leucade au fond du gouffre. Elle 
öüt mieux fait, la triste Sapho, de tenir Taiguille 
toute sa vie, et de broder chaque ann6e un beau 
voile k Minerve. 

Aux humbles destinöes appartient la vie heu- 
reuse; aux esprits modestes la paix, le calme et 
Tintime contentement; Si pourtant, miss Anna, la 
volontaire, c'est votre expresse volonte que Ton vous 
montre une de ces höroines sorties de la foule, et 
qui meurent, la töte couronn6e, on peut contentei* 
volre envie... ficoutez Thistoire que voici : 

C'6tait daiis le sifecle pass6, le 20 aoüt 1702; un 
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geafeval russe assiegeait Marienbourg , petite ville 
obscure encore de la Livonie. En ce temps-Iä , sur- 
tout dans ces contrees, la guerre n*avait pas de lois. 
Oa prenait une ville, on la pillait, on la brülait. On 
^gorgeait les vieillards, on faisait des enfants ^par- 
gn^s autant d'esciaves. Ainsi fut traitöe la ville de 
Marienbourg, quand eile fut prise d'assaut par les 
Kusses. 

Au milieu de ceite foule d'enfants et de malheü- 
reuses femmes que le vainqueur emmenait captifs 
avec le restie du butin, il y avait une jeune enfant, k 
peu pr^s de votre äge^ une enfant qui, dans le sac- 
cage de la ville en ruine, avait contemplö ces mi* 
söres Sans p41ir. Sa taille 6tait haute, son regard 
6tait fier, son cosur 6tait fort. Elle avait vu tomber 
sa ville, et eile n'avait pas trembl^! Elle 6tait sans 
parents, sans amis, sans famille; eile appartenait k 
un maltre, et rien n' avait pu dompter ce regard sü- 
perbe, abattre cette fiert^, intimider ce noble coeur. 
fividemment, c'6tait une de ces femmes que le ciel 
a cr66es tout exprfes pour Commander et pour gou- 
verner en grands hommes, mais eile ne savait rien 
de ses destinöes; en attendant qu'elle fut imp6ra- 
trice, eile 6tait esclave, etmarchait d'unpas süperbe 
k ce tröne qui l'appelait. 

Cette jeune fiUe avait nom Catherine. EUegrandit 
dans la mauvaise fortune; eile s*61eva toute seule. 
Elle ignorait toutes les sciences humaines, mais eile 
savait d^jä Commander. Cependant, et voili pour- 
quoi, ch^re Anna, il ne faut pas qu'une fenime se fie 
k la fortune, si la fortune n'6tait pas venue au se- 
cours de Catherine, Catherine serait morte obscure 
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et pauvre en son obscur village, ignor^e de tous« 
ignor6e d'elle-mönie, et la Russie compterait un 
grand bomme de moins. 

Voici comment se fit cette grandeur. II y avait 
en ce temps-lä en Russie Pierre le Grand, un maitre, 
un de ces hommes que Dieu fit exprfes pour Com- 
mander. Par son g6nie, et parce que c'6tait sa vo- 
lonte, il avait chang6 en hommes des milliersde 
barbares. De Tune et Tautre Russie il avait fait un 
empire k Timage des empires civilis6s. A cette na- 
tion 6perdue et sans lois il avait donn6 des lois, 
desmoeurs, desports, des villes, des armöes, un 
empereur, tout ce qu eile n* avait pas. 

Pendant que les autres nations ont besoin de 
plusieurs sifecles pour sortir de leurs langes, et ne 
se d6pouillent que peu k peu de leur rüde 6caille, 
la grande nation russe, gräce ä Pierre le Grand, 
6tait Revenue une de ces nations qui pösent d*un 
poids 6norine dans la balance des peuples. Toute 
cette intelligence endormie dans les neiges et dans 
les glaces s'6tait tout k coup döveloppee et montr^e 
arm6e de force et d'esp^rance, ä la voix du terrible 
empereür. Maitre absolu, soldat, pontife, agricul- 
teur, marin, constructeur de navires, architecte, il 
6tait l'äme de ce peuple nouveau-n6 dont il avait 
entendu les vagissements. 

Cet empereür, quand il 6tait en voyage (il voya- 
geait toujours), s'arretait en son chemin pour semer 
des glands, qui sont devenus des ebenes. 11 allait 
comme le vent d'orage! Un jour, dans un möchant 
village, il s'arrete ä laported'une maison de ch^tive 
apparence. 11 6tait 6puis6 de fatigue, le temps ötait 



DES TROIS JEUDIS. 97 

mau\ais, le vent 6tait froid, meme pour toute la 
Russie, et toute maison etait ferm^e. Au premier 
geste du voyageur, la porte s'ouvrit, et Pierre vit 
sortir de cette cabane une femme belle et graiide, 
pauvreinent vötue, qui, sans 6tre arr6t6e par le 
froid, s'avan^a fiferement jusqu'au cheval de Tera- 
pereur. G'^tait Catherine. — Que demande votre 
seigneurie? dit-elle ä Tempereur qu'elle ne connais- 
sait pas. — Je demande ä boire, ma fiUe, ditleczar; 
en m^me temps il regardait avec le plus grand 6ton- 
nement et Tadiniration la pjus vive cette belle es- 
clave qui lui parlait. 

Le czar Pierre, s'6tait fait charpentier ä Amster- 
dam et simple soldat dans sa propre arm6e ; il avait 
voyag6 dans toute TEurope pour s'instruire de nos 
lois, de nos usages et de nos moeurs. 11 avait vu les 
plus belles femmes de la cour de France ; il 6tait 
arriv6 assez ä temps pour saluer encore M"* de Main- 
tenon, digne 6pouse du roi Louis XIV, dans les der- 
niers appareils de sa toute-puissance; mais jamais 
le czar Pierre ne s'6tait trouv6 face k face avec une 
plus belle et plus fifere personne que Ja jeune ser- 
vante, 

Elle, de son c6t6, se demandait qui donc pouvait 
6tre ce voyageur inconnu qui voyageait ainsi tout 
seul, ä cheval, pendant de si rüdes journ6es? Ils 
6taient ainsi ä s'admirer Tun l'autre, ä penser com- 
bien ils se ressemblaient au fond de Tarne : et, vrai- 
ment, k les voir, eile k peine vötue, lui accabl6 de 
fatigue, oublier la fatigue et le froid pour s'admi- 
rer sans se connaitre;... sans les connaitre, on eüt 

6t6 saisi derespect. 

(4 
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A la fin, Tenipereur portant k ses Ifevres le VBfrt 
qu avait rempli la jeune fille : — Comment l'ap^ 
pelles-tu? lui dit-il. 

Eller^pondit : — le m'appelle Catherine, pouf 
vous servir. 

— Kn ce cas, ä ta sant6, Catherine ! et suis-imoi. 

Elle alors, sans meme rentrer dans cette pauvi-ö 
maison, dont eile 6tait Fesclave, eile suivit Fin- 
connu; eile comprit sur-le-champ , cette fille igno- 
rante de toutes choses, que cet homme avait lö 
droit de dire : Je veux l et de dölier Tesclave deson 
lien. Voilä pourquoi eile marcha devatit lui, sans 
hfesitef •, le cbeval du czar avait peine h la suivre. 

Et quand, arriv6 k sa ville capitale, et jusqu'ä soft 
palais imperial, Pierre l** descendit de cheval , ce 
fut Catherine qui lul tint Tötrier, k genoüt. 

Elle s'etait ttiise ä genoux, esclave, eile se releva 
itnpöratrice de toutes les Russies^ et, qui plus est, 
la femme de Pterre le Grand! 

Cette foiÄ encore le monde *tottn6 fiit obligö dö 
Gonvenir que le civilisaieur avait sagement us6 de 
son droit de grand bommei Uö empereur qui cröe 
un empire, un genre humain, d'un coup d'a»il, ne 
peut pas 6tre soumis, comme les äutres princes, 
äux lois communes. II fallait au czar une compagne 
ou plutöt un associö k son tröne, et ne trouvant pas 
de femme k laquelle il put s'abaisser, Pierre 6leva 
Catherine au sceptre. Catherine, de son cöt^, com- 
prit tous ses devoirs. Reine, eile porta la couronnc 
ä la facon des totes les plus intelligentes et les plus 
hautes. 

Elle partagea tous les travaux du czar. A ses 
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catfes dans le conseil, k ses c6t6s k la guerre, eile 
6tait son guide, sod conseil, sa consolation, son 
espoir. Un jour meme eile fut son sauveur dans la 
guerre contre les Turcs. Sans Catherine , Pierre le 
Grand ätait perdu. Sauver Pierre le Grand, c 6tait 
S£^iiver la Russie I 

Avant de mourir, Pierre P', voulant t6moigner sa 
reconnaissance ä Catherine, la fit couronner imp6- 
ratrice de toutes les Russies. M6me dans le tom- 
beau, Pierre le Grand voulait continuer son oBuvre; 
il se survivait ä lui-möme dans Catherine. 

Voilä, certes, ce qu'on peut appeler une gloire 
supr^me. Arriver tout d'un coup k une si grande 
fortune; esclave aujourd'hui, le lendemain imp^ra- 
trice; passer du chaume au palais imperial, 6tre la 
compagne intelligente de ce h6ros, de ce furieux, 
partager ses travaux et sa gloire, rögner aprfes lui, 
et porter sa couronne aussi haut que lui-m6me, 
fonder ce grand nom de Catherine I", etpr^parercet 
autre grand nom de Catherine II, quoi de plus voisin 
du miracle et des 6toiles, le vertige?... 

Eh bien ! courage ! attendez une heure ! Appro- 
cliez de ce lit de mort, voyez cette femme jeune 
encore qui se meurt, k trente-huitans, d'une mala- 
die de langueur, au milieu du vaste en[)pire et des 
terres sans limites dont eile a continuö la ^|jrtune, 
cette femme qui disparalt, si jeune, et si lasse des 
grandeurs de ce monde, c'est Catherine I''®, un des 
grands hommes de la Russie, c'est la captive de 
Marienbourgj la digne 6pouse de Pierre le Grand! 

Or Qk, petite Anna, cessez de röver les grandeurs 
de la terre, ne parlez plus de sceptres et de cou- 
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ronnes, laissez rambition ä votre frere aioe le mi- 
dshipman^ ou ä votre fröre cadet qui est au College 
d'Oxford. 

AUons! votre chapeau, votre ceinture, et nous 
promenons sous les arbres verts, dans ces grandes 
all6es doucement sablees, sans mfime regarder le 
chäteau. 



LE FILS DU COUTELIER 



On dit : le bon Rollin ^ comme on dit Louis le 
Grand ^ le grand Gond6. C'est juste titre; on n'en 
saurait trouver un plus sage et plus doux. 

Vers le milieu du xvii* sifecle , un jeune enfant, 
d'une figure d6jä pensive et r6sign6e, s'en allait 
chaque matin ä Ffeglise des Blancs-Manteaux, öü il 
desservait la messe d'un vieux prötre b6nedictin. Ce 
vieux prötre et ce jeune enfant, qui ne s*6taient 
jamais parl6 qu'au pied des autels, avaient, Tun pour 
Tautre, une viveet sincöreaflection. L'amitie pater- 
nelle d'un vieillard pour un enfant bien n6, qui 
venait prier Dieu chaque jour; Tamitiö d'un enfant 
pour un Saint vieillard qui se laissait approcber de 
si prfes, m^me ä Taulel, rien de plus aimable ! 

Le pretre, quand par hasard Tenfant manquait ä 
sa messe, s'apercevait avec chagrin de Tabsencede 
cet enfant; Tenfant, de son cöt6, ne servait que les 
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messes de ce vieux prötre. Ils s'entendaient si bien 
Tun Tautre! Ils savaient si bien les secrets de ces 
belies priores chr6tiennes qu ils r6citaient en com- 
mun, Tenfant r6pondant au vieillard, le vieillard 
r^pondant k renfant! C'etait \k une sainte messe, i 
la fois dite par cet enfant, par ce vieillard. 

.Un jour, un jour d'hiver, que Tenfant avait pri6 
avec plus de ferveur qu'ä Tordinaire, aprfes la 
messe, au moment oü il sortalt de T^glise, il fut 
abordö par le vieux prßtre. — Mon fils, lui dit-il, 
vous plairait-il de venir dans ma maison , afin que 
nous fassions connaissance, vous et moi, car vous 
etes un enfant que j*ainie, honnete et craignant 
Dieu. Venez donc. — L' enfant le suivit du mtoepas. 

Arrivös dans sa maison , le vieillard fit asseoir 
son böte k sa table, auprfes du feu, et tous les deux 
ils dejeunferent de bon app6tit, comme bonnes gens 
qui ont bien commence leur joura6e» et sürs de la 
bien finir. 

A la fin de ce 16ger repas que Tenfant avait trouv6 
splendide : — Mon enfant, dit le vieillard, causons 
un peu de vos affaires, et parlez-moi k coßur ouvert. 
Qui 6tes-vous, que faites-vous, que comptez-vous 
de venir? • 

r— Mon pfere, dit l'enfant avec cette assurance 
modeste qui va si bien ä l'enfance, on m'appelle 
Charles RoUin, je suis le fils du coutelier de la 
rue des Blancs-Manteaux qui est mort il y a deux 
ans; vousavez prie pour lui^ mon pfere. Quand moD 
pere vivait, nous 6tions riches, j'avais des habits, 
j'avais des livres, j'allais k l'öcole et j'etudiais. Je 
m'appris ainsi k lire, k öcrire, j'ai appris le laün, 
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j'ai inline lu la grammaire grecgue de Port-KoyaU 
je me suispromenö daos les sentiers du Jardin 4^s 
racines grecques. 

Hais bölas! la pauvretä a visiti notre bumble fa- 
mille ; mes fr^re^ et mes sc&ars oal graodi« ma {p^re 
na plus d'argent pour m'acheter des Uvres et pour 
m'envoyer k T^cole* Paav.re m^re, eile a bien pleur^ 
^e jour-14, monsieur ! Et moi doDc ! 

r— Charles, me disait-elle, mon enfant« il taut 
apprendre le mutier de ton p^re, si tu veux que ta 
mfere vive, si ta veux 6lever tes frferes et tes sceurs. 
Charles, mon enfant, il faul faire au bon Dieu le 
sacrißce de ta science; tu aurais pu etre un savant, 
mon fils, tu seras un honn^te artisan comme ton 
p^re ! En m^me temps eile pleurait, la pauvre mfere. 
Mes fr^res pleuraient aussi. 

— Möre, lui dis-je, vous avex raison, je ferai des 
couteauxl... et je me mis ä Touvrage. H61as! je suis 
peu habile ä ce m6tier; on dit que je ne fais rien 
qui vaille, et que je ne serai jamais qu'un m6chant 
ouvrier. Voici toute n)on histoire; permettez que je 
retourne ä mon apprentissage, s*il vous plait. 

Qui fut vivement touch6 de ce simple r^cit? Ce 
fut le vieux b6n6dictin. — Non, non, mon enfant, 
dit-il au petit Charles; la Providence ne veut pas 
que vous perdiez ainsi les belles dispositions de 
votre esprit. Rendez gräces au ciel, qui va vous venir 
en aide et vous rendre k vos 6tudes coramenc6es. 
En möme temps, le digne vieillard conduisait cet 
enfant de tant d'intelligence et de dispositions vail- 
lantes au coU^ge du Plessis. 

Le coll.6ge du Plessis 6tait aloxs une de ces sa- 
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vantes demeures d*oü sant sortis les plus beaux 
g6nies de la France. La rfegle ötait s6v6re^ les 6tudes 
^taient austöres, lesilence etla m6ditationr6gnaient 
dans ces murs. En ce temps, la vertu et Tautoritö 
6taient dans toute leur puissance. Les enfants de 
notre 6poque ne sauraient se faire une id6e appro- 
chante de ces travaux et de ces devoirs. 

A quatre heures du matin, tout le coll6ge 6tait 
debout. La journ6e commen^ait par la prifere et la 
meditation ; venaient ensuite ces fortes etudes sans 
lesquelles il n'y a pas de talents durables : le latin, 
le grec, Thöbreu, les math6matiques, la philosophie, 
la rh6torique, et, dans toute lajourn6e, k peineune 
heure de repos. 

Seulement, pour se d61asser, ces' jeunes esprits 
s'amusaient k lire Homfere en sa langue; ils se bat- 
taient tour ä tour pour Achille et pour Hector. 

Vous dire la joie du jeune Rollin, quand il se vit 
dans notre savante et sainte maison ! Vous dire ses 
transports, quand il se vit entour6 d'6tude et de 
priores! jamais ses plus beaux reves n'avaient 6t6 si 
loin, jamais il n*avait os6 espörer tant de beaux 
livres, tant de savants maitres, tant d'habiles con- 
disciples. En ce si^cle 6clatant de toutes les pros- 
p6rit6s de Tordre, la soci6t6 se divisait en noblesse, 
en roture; la naissance 6tait un mur d'airain entre 
les hommes, mais Tögalitö entre les enfants s'ötait 
r6fugi6e au College» 

Au College, ils 6taient tous sujets* de la möme 
discipline, le fils du gentilhomrae et le fils du cou- 
telier, celui qui payait une forte pension, celui-li 
qui ötait 61ev6 par charit6. II n'y avait entre eux 
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d'autre diff^rence que la difference de Tesprit, de 
rintelligence, du travail. La premifere place appar- 
tenait de droit k qui la m6ritait. II n'y avait de dis- 
tinctions que pour les savants pour les intelligents. 
Souvent le fils d'un duc et pair 6tait ä la dernifere 
place, et le fils de son valet de chambre 6tait au 
premier rang. II y a toujours eu de l'ögalitö et de 
la justice en cette bonne terre de France. Le petit 
Charles Rollin fut bientöt duc et pair... du College 
du Plessis. 

. ün jour, un joür de cong6 , la bonne mfere dont il 
6tait Torgueil, de qui, bientöt, il allait ötre le sou- 
tien, vit s'arrÄter un magnifique carrosse devantla 
porte de son humble boutique. G'6tait M. Charles 
qui venait voir sa mfere, en grand appareil. 

II descendit le premier de voiture, et il se jeta au 
cou de toute cette famille qui d6jä le reconnaissait 
facilement pour son chef. Aprfes lui, descendirent 
du carrosse les deux fils du ministre qui 6taient ve- 
nus pour goüter avec Charles. On parle, on cause, 
on rit; Charles veut montrer k ses arais comment 
on polit une lame de couteau , et le maladroit se 
coupe les doigts. Maitre Rollin a d^jä oubliö son 
ancien m6tier. Cependant la bonne chfere dame Rol- 
lin s'est mise en frais de fruits et de laitage. Tout 
le monde goute, les jeunes ministres comme les 
autres. L'heure du d6part 6tant venue, nos trois 
jeunes gens remontent dans leur carrosse, et, chose 
Strange ! Charles Rollin, qui est descendu le pre- 
mier, remonte le premier, et prend la premifere 
place. — Charles! dit sa möre, vous remontez le 
premier, comme si le carrosse vous appartenait. 
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— Chfere dame, r6pondit M. Le Pelletier, le gou- 
verneur des jeunes excellences, il ne faut pas gron- 
der Charles, il est le premier de sa classe, il est U 
roij comme on dit, et la premifere place du car- 
posse est son droit. — La rafere b6nit du fond de son 
äme ces trois nobles enfants ! 

A vingt-deux ans, le jeune Rollin 6tait professeur 
dans le College oü il avait 6t6 un äcolier ; trois ans 
plus tard, il 6tait professeur de rh6torique, il atti- 
rait ä sa parole une foule enthousiaste et jeune 1 11 
parlaitäces enfants des grandes vertuset (Sis grands 
hommes d'autrefols. II 6crivait pour ses disciples, 
il 6crivit pour toute la jeunesse fran^aise un livre 
excellent : le TraiU desEtiides. Ilr6veillait dans son 
tombeau Tantiquit^ endormie, et pour Rome elle- 
Dtt^rae il faisait autant qu* avait fait le grand Cor- . 
neille. II n'y a gufere de meilleur livre que YHistoin 
romainey 6crite par Rollin ? 

Ah! la belle histoire 61oquente et naive I une 
forme excellente, une narration fidfele, un goutex- 
quis. Le bon Rollin avait fini par adopter la T6pu- 
blique de Caton, de Scipion TAfricain, de Salluste, 
de Cic6ron, d'une adoption si complfete que pas ud 
des doctes du royaume ne s'aper?ut de cet cnthoitt- 
siasme ardent pour les r6publiques anciennes. 

Les r^publicains de la France, ils sont sortis des 
histoires du bon Rollin et des trag6dies du grand 
Corneille. 11 6tait comme une le^on vivante ; il par- 
lait ä ses disciples de la vertu et de la liberte, eomroe 
s'il eüt parI6 aux jeunes gens que Rome envoyaii 
aux 6cole3 d' Äthanes, H Uistoire ancienne est le chefc 
d'oeuvre (k Rollin« 
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k Itti tout muU pour les libres esprits, il a fait 
Iieaucoup plun que tous les r^voltte du sifecle qui 
suivit le sifecle de Louis le Grand 1 

Si grand ! si modestel A la fm de sa tache^ et ses 
vingt tomes ^taat publi6s, il s'en fut chez soa libraire, 
assez inquiet. — Mon ami, lui dii-iU je puis mourir; 
faisons nos comptes, dites-moi ce que je vous dois? 

— Messire (ainsi röpondit le libraire), votre 
comptö est fait, et je vous dois cent mille livres. 

Qui fut bien 6tonn6? Le bon Rollin. Il croyait ett 
devoir viogt mille 1 — Ah! dit-il, je ne prendrai 
Jamals tant d'argent» je le laisse ä votre aimable 
enfant. 

Ainsi fut dot6e la propre fiUe de Töditeur de 
YHistoire ancienney et Rollin, assez content, disait 
ä ses amis : « Je m'en suis bien tir6, convenez-en ! » 

Ge grand recteur de rUniversit6 de France avait 
achet6, apr^s une tache de cinquante annöes , une 
humble maison dans un petit jardin de quelques 
pieds carr6s. La, il cultivaitses roses, ses oeiliets, 
ses cboux, ses carottes et son esprit. 

II lisait Horace, il b^chait sa terre ; il lisait Vir- 
gile, il aiTOsait ses plates-bandes; il se connaissait 
en oeiliets, en beaux vers, en fraisiers, en 6l6gies, 
en grammaire, en Jasmins ; ami de l'enfance, ami 
de la jeunesse, esprit naif, le vrai modele, et.le 
modele accompli des vrais instituteurs. On dit le 
bon RoUin, on disait le bon La Fontaine! Helas! au- 
jourd'hui sa maison est une 6table. On entend böler 
sur Templacement du petit bosquet. Le jardin est 
plein d'orties... A peine on se souvient quelle 
science et quelles vertus onthabit6 ce petit tertre.., 
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Oubli! c'est le nom de Thomme et de ses oeuvres. 

Toutefois, plus d'un homme, encore aujourd'hui, 
obfeissant k ces chers Souvenirs^ va chercher la 
maison et le jardin du bort Rollin. 

C'est un pfelerinage I .et ce jour-li, pour föter di- 
gnement ce brave homme, et comme un juste sacri- 
fice k ses p6nates d'argile, le jeune pölerin aura 
grand soin de d^chirer vingt pages de la grammaire 
de ChapsaU vingt pages de la grammaire grecque 
de Burnouf, et quatre ou cinq cents feuillets du fa- 
meux dictionnaire du c616bre M. Yapereau. 




IE GARCON DE CAFE 



On parlait, un jour, devant M. de Talleyrand', 
d'ua grand ministre et du plus grand historien de 
ce temps-ci, M. Thiers, et je ne sais quel idiot 
disait : M. Thiers est un parvenul — Dites un 
komme arrivö! repliqua M. de Talleyrand. 

Bernadotte est un komme arrivdl II est arriv^ 
par le courage et par rintelligence! Et c'est la vic- 
toire elle-m6me qui Ta couronnö. 

Bernadotte est n6 au milieu des Pyr6n6es, k Pau, 
le pays d'Henri IV, le 26 janvier 1769. Jean Berna- 
dotte , ä dix-sept ans , se fit soldat , sauf ä rester Sol- 
dat ou sergent toute sa vie, en sa qualitö de fils du 
peuple. II avait tous les instincts du soldat : il avait 
la patience et la prudence ; il supportait volontiers 
la faim, le froid, la fatigue; il aimait par instinct le 
bruitdes armes, Todeur dela poudre, et s inquietait 

7 
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peu de monter en grade, pourvu qu'il put se battre 
k son plaisir. 

Qaaad la liböratrice annöe 1789 arriva, brisant 
tous les Privileges, ouvrant ä. tous les hommes le 
grand chemin, plein d'aventures!... quand cecifut 
äcrit pour tous les courages : Soldat, capitaine et 
colonel (on allait vite en ces guerres solennelle»]! 
quandxhaque journ^e apportaitsabataille, et quand 
on disait: Fleurusl Arcolel Marengol le g6n6ral 
Bernadotte eut sa graade part dans ces fortunes si 
üouvelles ; Bernadotte 6tait un des mieux faisant, k 
la bataille de Fleurus ! — Dösormais rarm6e entiöre 
savait le nom de Bernadotte! ä Vordre dujour. 

A la mömeheure, il rencontrait dans la meläe 
ardente un jeune homme, un r^veur, un h6ros, un 
luaitre, un frere, un g6nie! II comprit que Tavenir 
appartenait k ce capitaine, et que le plus grand 
lionneurserait de Commander sous ses ordres. Jugez 
de sa joie et de son juste orgueil, quand le g6neral 
Bonaparte Teut choisi pourTaccompagneren Italic! 
Ah ! quelle gloire et quel exemple ! II le suit dans 
la melee, il assiste ä sesconseils; il Tentendit döve- 
lopper ses plans de campagne; il entendit cette 
grande voix dans la bataille, qui remuait des esca- 
drons, comme on eüt fait d'un seul homme. 

Oh! que- de lüttes, de rencontres, de batailles 
sur le Rhin, sur la Meuse, en Italic, en Allemagne! 
A toute heure, et partout oü il fallait un homme 
de coeur, on pla^ait Bernadotte. 11 ^tait k la bataille 
d'Austerlitz. 

Cependant, grandissant toujours, le g6n6ral en 
chef de toutes ces ämes, de toutes ces armees, 
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marche au tröne, et le voUä ceint du diadfeme! Et 
de celui-lä aussi on pouvait dire ce que disait le 
poete, des soldats d* Alexandre : 

Soldats sous Alexandre, et rois apres sa morti 

Bernadotte alors coiliprit qu'il 6tait de la taille 
des rois! U cherchait un royaume... il trouva la 
Sufede! H6las! eile avait 6t6 soumise ä bien des r6- 
volutions, k bien des traverses. Illustr6e d'abord 
par Charles XII, un grand conquörant, qui perdit 
son royaume ä force de conquöles inutiles; aban- 
donn6e par la reine Christine , qui avait 6tal^ dans 
toutes les cours de l'Europe le faste ennuy6 de son 
abdication volontaire; livree aux plus foUes dissipa- 
tions par Gustave III, mort assassin6 au milieu d'un 
hal, la Sufede appela k la gouverner le mar6chal 
Jean Bernadotte; la Suöde lui donna le tröne de 
Charles XII, de la reine Christine et de Gustave III. 

Un jour, trois cents Su6dois, les premiers de la 
Sufede, arrivferent k Paris, et vinrent chercher le 
nouveau monarque. üne fois roi, Bernadotte fut 
Su6dois jusqu au plus profond de son coeur; il n'eut 
pas d'autre patrie que son royaume; il le döfendit 
contre Bonaparte lui-m6me. 

Et quand les destin6es de Tempereur Napoleon 
Teurent entrain6 dans les glaces de la Bussie, k 
mesure que s'öcroulait l'Empire avec TEmpereur, les 
rois qu*il avait faits voyaient tomber leurs cöuronnes 
ehancelantes. Seul, Bernadotte a gard6 la sienne. 
11 ne la tenait pas de Napol6on; il la tenait de la 
Sufede elle-möme. 



il2 LA SEMAINE 

Quand Napoleon eut dit adieu pour la demi^re 
fois k soQ arinäe , k ses aigles, k la France qu*il 
avait tant aim^e, les rois de l'Europe sc sentirent 
plus affermis sur leur tröne, mais pas un d'eux ne 
songeait ä inquiöter le roi de Sufede... il s'^taitfait 
Su^dois! 

G'ötait un homme babile, un roi prudent qui ne 
laissait rien k la fortune, de ce qu'il pouvait lui 
soustraire. Gomme il avait 6tö le temoin d'une ruioe 
immense , il avait appris, par la chute de FEmpe- 
reur, que le gönie a ses moments de lassitude ; il 
avait appris, par la mort funeste du roi Murat, 
fusill6 sur ce m6me royaume auquel Murat com- 
mandait nagufere, que le courage est inutile, d6- 
pourvu de toute prudence. Ainsi, il avait gardfe, de 
toutes ses forces , la simplicitä, la prudence et le' 
bon sens dont il avait fait ses gardiens et ses 
gardes du corps. 

M. de Lowenhiem , qui fut longtemps Tambas- 
sadeur du roi de Sufede ä Paris , aimait k rendre 
hommage k sa bourgeoisie : « II a des amis, nous 
disait-il, et pas de courtisans. 11 est bon, affable 
et poli avec tout le monde ; il sait toutes les affaires 
de ses sujets, et il les öcoute comme un juge. Le 
premier venu qui veut parier au roi frappe k sa 
porte, et la porte est ouverte; il entre, il voit le 
roi, il lui parle, et s'en va, sans avoir rencontrö 
d'autre sentinelle que les sentinelles qui sont k la 
porte du palais. » . 

Jean Bernadotte n' avait pas oublife ses anciens 
camarades 4e lit et de bivouac ; il savait leur noiii, 
illes reconnaissait i toute occasion; il y en a plus 
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d'an qui n*a pas invoquä en vain le souvenir de son 
camarade passi roi. 

Gomme k cötö des grandeurs de ce monde il est 
toajours un exemple d'abaissement, comme il n*y a 
pas de victoire sans döfaite, ä propos de ces grands 
exemples d*une fortune inesp6r6e, il est sage, il est 
bon de montrer aux jeunes gens ce que deviennent 
les grandeurs döchues, les majest6s sans couronne, 
•et les rois detrdnös. 

II y a quelcjiies ann6es, par un hiver rigoureux , 
un jeune homme allait k pied, sur la grande route. 
£puis6 de fatigue, il s'arr^ta sur le bord du chemin. 
üne diligence vint ä passer. Le jeune voyageur fait 
signe d'arr^ter, et il demande au condacteur la 
grace de s'asseoir sur Timpäriale de la voiture ...; il 
6tait trop pauvre, pour s'asseoir dans Tintörieur. 11 
monta donc sur rimp6riale; il y passa la nuit, 
exposö k tous les vents, sans manteau, trop heureux 
de se cacfaer dans la paille. Le voyage dura trois 
jours!... Ce pauvre malheureux voyageur 6tait le 
roi legitime de la Sufede 1 il 6tait le propre fils de 
Gustave 111! 

Ceci nous remet en mömoire les vieux haillons 
de Charles II, quand il s'en allait chercher un 
refuge, en France, aprfes le meurtre de son pöre : 
« Vom me les rapporterez dam le palais des rois 
de la Grande-Bretagne! » disaitle Stuart. 

Mais j'ai tort de vous tant parier de trönes et de 
couronnes, k vous qui 6tes n6s pour 6tre des ci- 
toyensutiles, et qui ne devez avoir d'autre ambition 
que rambition que tout honnÄte homme peut se pro- 
mettre k force de talent et de vertu. 



LE COURAGE CIVIL 



Gelui-lä, Matthieu Mol6, fils de magistrat et pfere 
de magistrat, eut le plus difficile de tous les cou- 
rages, le courage civil. £tre brave au champ de 
bataille, au bruit des armes, les chevaux qui hen- 
nissent, les canons qui groudent, les drapeaux qui 
se d^ploient au vent, les trompeltes qui sonnent 
et les tambours qui battent, cest le courage de 
tont le monde. On ne marche pas ä la mort, on 
marche ä la gloire! Mais garder son sang-frjid, au 
milieu des discordes civiles, n*avoir quele bon droit 
pour se d^fendre, modörer d'un regard le peuple 
furieux, dever la voix pour se faire 6couter d'une 
multitude qui ne veut rien entendre, Commander 
aux orages populaires, ^tre un rempart ä la loi, au 
roi, k la justice, voilä le courage diflicile, et tel 
fut le courage de M. le premier pr^sident Matthieu 
Mol6. 
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11 fetait n6 d'une famille parlementalre, une de 

ces vieilles familles de robe, honneur de la France, 

honneur moins 6clatant que le courage militaire, 

mais aussi durable, et non moins utile. Un des an- 

c^tres de Matthieu M0I6 6tait venu au-devant du roi 

Charles VII, que mena^aient les Anglais et la raau- 

vaise fortune de la France. La voix d'un M0I6 s'6tait 

fait entendre de ce faible monarque ; et pendant ce 

triste temps de guerres intestines, son pfere, k peine 

Äprouv6 par les longues 6tudes qui menaient k la 

magistrature, se montra digne du nom qu'il portait, 

et qu'il devait agrandir encore. 

Les circonstances 6taient difficiles quand le pfere 
de Matthieu M0I6 eut le courage de s'asseoir sur les 
hauts siöges. La France ötait en proie k la Ligue, 
cette fatale d^raence. En ce temps-lä, tout'6tait d^s- 
ordre dans les lois et dans les moeurs. La licence, 
Teffroi, les passions d^bordees, les sujets faisant la 
loi au monarque, le fanatisme inquiet et remuant, 
promenant dans les nies de Paris ses proscriptions 
et ses fureurs, voilä la France ! 

Et quand la royautö, de toutes parts abandonn^e, 
appelait la terre et le ciel k son aide, alors on put 
voir quels h6ros se cachaient sous la robe auguste 
du magistrat. En ce temps-lä le roi n*6tait rien ; 
les factieux gouvernaient toutes choses. IIs eurent 
peur de M0I6, et le mirent k la Bastille. Voici les 
paroles de M0I6 au duc de Mayenne : « Ma vie est k 
votre Service, mais je suis vrai Fran^ais, je perdrai 
ma vie et mes biens avant d'6tre jamais autre. » 

Tel fut le pöre de ^latthieu M0I6. II eut, lui 
aussi, comme son pfere, k combattre pour la libertö 
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du tröne, avec cette diflförence pourtant que Mal- 
thieu M0I6 eut affaire au plus despote, au plus dan- 
gereux des homrnes, Richelieu, le maltre absolu de 
la France et du roi Louis XIII. A celui-lä on ne re- 
sistait pas, d'ordinaire; il faisait tomberles tötesles 
plus hautes... Richelieu recula devant Mattbieu 
M0I6. II vit ce jeune bomme, si puissant sur lui- 
möme et sur les autres, quil le fit procureur 
g6n6ral. 

Mattbieu M0I6 avait k peine trente et un ans ! Si 
jeune encore, il accepta les devoirs les plus difficiles : 
aust6rit6, pi6t6, conseil, amitiö, d6vouement. Ami 
de ce terrible abbö de Saint-Cyran, que Richelieu fit 
mettre k la Bastille..., au jiom de toutes les lois di- 
vines et bumaines, Mattbieu M0I6 r6clama k baute 
voix la libertö de son ami! Plus tard, quand le car- 
dinal de Richelieu, implacable dans ses vengeances, 
fit son procfes au mar^cbal de Marillac, Matthieu 
M0I6 seul osa d6fendre le mar6cbal. Grand courage ! 
Et Richelieu, pour se venger noblement, nomma 
Matthieu M0I6 premier prösident du parlement de 
Paris. 

Le jour oü il fut 6Iev6 k cette dignit6, la plus 
grande de son ordre, Matthieu M0I6 perdit sa femme, 
qui le laissait pöre de dix enfants. De ce jour aussi, 
Matthieu M0I6 sentit son äme s'agrandir avec son 
devoir. Tant qu'il avait 6t6 procureur g6n6ral, il 
avait döfendu la libert6 publique contre Richelieu; 
devenu premier pr^sident, Richelieu mort, Matthieu 
M0I6 d6fendit contre le peuple Tautoritö du roi. 
Alors commencferent les grands combats de la 
Fronde, qui signalferent Matthieu M0I6, comme les 
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combats de la Ligue avaient Signale Edouard Mole 
son pfere. Le peuple se soulfeve, le parlement r6siste 
k Tautoritö de Mazarin, le premier ministre. Maza- 
riQ fait jeter k la Bastille plusieurs membres du 
parlement quine voulaient pas enregistrer ses^dits; 
toute la ville se barricade ; ce fut alors que Ton vit 
le preraier pr6sident Mol6, rev^tu des insignes de la 
magistrature, sortir A pied, dans cette ville soulev6e, 
et demander ä haute voix la libertä des magistrats 
emprisonn6s. 

D'abord, k Taspect du premier prösident, les 
factieux se retirent avec respect, lesbarricadestom- 
bent devant lui; maispeu k peu l'ämeute reprend 
courage; on murmure, on s'ecrie, on court sur le 
premier prösident. Lui, toujours impassible, pour- 
suit sa route, malgrä les menaces du peuple. Un 
homme de la foule Farrßte au milieu de cette foule 
irrit^e, en Tappelant trattre ! et le menagant de le 
massacrer; Matthieu M0I6 se dögage doucement 
et continue k marcher d'un pas ferme et lent, comme 
il convenait au chef de la magistrature. 

U arriva jusqu'i la reine, k travers cette 6meute, 
et devant la reine öperdue, irrit6e, il parla si bien 
et si haut, que les deux magistrats arr6t6s furent re- 
läch6s sur-le-champ. Le premier pr6sident revint 
par la mßme route, combl6, cette fois, de bön^dic- 
tions et de louanges; toutes les barricades furent 
bris6es, et la ville de Paris fut aussi calme ce jour- 
\k quun jour de Vendredi-Sainl : c'est un mot du 
cardinal de Retz. 

Gependant, le cardinal Mazarin, chass6 par le 
prince de Gond6, emmena de Paris le jeune roi et 

7. 
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la r^gente. H6las I cette Fronde 6tait sans reläche 
et Sans piti^ I 

Veuve de son roi, la ville h6site, eile apeur... 
heureuseraent M0I6 lui reste. G'estllui, plus que 
jamais, qui sera le sauveurde* cette grande ville, et 
qui maintiendra quelque peu d'ordre et de justice. 
En ces circonstances difiiciles, Matthieu M0I6, tou- 
jours ferme, ob6it ä tous ses devoirs de magistratet 
de sujet. Placö entre le prince de Gond6 et le Car- 
dinal Mazarin , le premier prösident tenait l'^qui- 
libre entre le prince du sang si volontaire, et le nii- 
nistre si fin et si d61i6. Matthieu M0I6, d6put6 du 
parlement de Paris, laissa de c6t6, en cette circon- 
stance, les passions du corps qu ilrepr6sentait, et, 
d'une main d61ib6r6e, 11 signa ce fameux trait6 qui 
r6conciliait le prince de Gond6 avec la reine, puis il 
revint k Paris apporter cette nouvelle heureuse, qui 
souleva le parlement et la ville et les remplit de 
raille fureurs. 

On ne saurait croire ä quels d61ires s'emporta le 
parlement. Matthieu M0I6 fut impassible, et recueil- 
lit les voix comme k rordinaire. En möme temps la 
foule grondait au dehors, demandant les titres du 
premier pr6sident. Le premier pr6sident sortit du 
tribunal , et mit la pifece au milieu de cette foule, 
malgr6 les priores de ses amis. Un frondeur le voyant 
venir lui appliqua son mousquet sur la poitrine. 
M0I6, Sans d6tourner la töte, dit k cet homme: 
« Quand vous m'aurez tu6, il ne me faudra que six 
« pieds de terre ! » 

Et calme, et süperbe, il poursuivit son chemin k 
travers la fureur populaire. Aussi le cardinal de Retz 
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disaitfortjustement: « Sicen*6taitpasunblasphfeme 
« de dire qu'il y a quelqu'un dans notre sifecle plus 
« intr6pide que le grand Gustave et M. le prince de 
« Cond6, je dirais que 9a a 6t6 M. M0I6, premier 
« President. » 

Cet homme, au courage qui fait les capitaines, 
unissait la majestö royale. II 6tait vraiment le sage 
inaccessible k la peur; assis sur les ruines du 
monde, il Teüt vu crouler, sans pälir. lln jour qu'il 
travaillait dans son cabinet, ses gens le vinrent 
avertir que la populace furieuse voulait briser les 
portes de sa raaison et demandait sa töte. « Faites 
« entrer! dit-il, la porte d'un ministre doit 6tre 
« toujours' ouverte. » En m6me temps il va au-de- 
vant des mutins, et les dissipe d'un regard; puis il 
rentre en son cabinet pour continuer son travail. 

Ce grand homme, aprfes tant d'agitations, aprfes 
une lutte admirable, mourut au commencement du 
rfegne de Louis XIV, qu'il avait si dignement pr6- 
par6. 

En cette aurore du grand sifecle, la France 6tait 
tranquille : le xvii* siöcle s'annon^ait par raille bruits 
de po6sie et de gloire ; Matthieu M0I6 raourut alors, 
heureux du bonheur, du repos et de la gloire de la 
France, heureux de la voir ainöi libre et fiöre mar- 
cher enfin ä ses belies destinöes ! 

Sa Familie s'est toujours maintenue aux premiers 
rangs de cette magistrature auguste; et de meme 
qu'un Mole s'ötait trouv6 ä Texil de Louis XIV, un 
M0I6 se trouva, pour mourir, sur l'fechafaud de 
Louis XVI, le roi martyr. 



j 



LE POETE-ENFANT 



La gloire m^me a ses 6clipses ! Les noms les 
plus grands s'abaissent! Les plus bruyants se 
taisent! L'orabre envahit les plus justes renom- 
m6es ! Tout un sifecle a retenti de la gloire et du 
nom de M. de Chateaubriand... Demandez k T^cho, 
demandez aux faiseurs de biographies, demandez 
aux petites dames qui publient leurs M&moires^ ce 
qu'ils ont fait du nom de M. de Chateaubriand. 

S'il vous plait, nous vous raconterons Venfance 
du jeune poete! Et par ces premi^res ann^es, vous 
jugerez k quelle hauteur devait atteindre un pareil 
g6nie, entre Alala, Reni ei les Martyrs, 

M. de Chateaubriand est n6 en Bretagne, au chä- 
teau de Combourg, vieille propri6t6 des sires de 
Chateaubriand; Combourg, aprfes avoir appartenu 
aux Montmorency et aux Cond6, revint ä ses anciens 
maitres; son dernier proprietaire eut pour fils Tau- 
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teur duGMie du Christ ianisme... L'Europe entiire, 
i cette heure, dirait au reste du monde quelle g6- 
nferation a pass6 par le chäteau de Gombourg. 

« J*arrivai au chäteau par la longue avenue de 
* « sapins, je traversai k pied les cours d6sertes, je 
<* m'arrttai k regarder les fenÄtres fermäes ou k 
« demi brisöes, le chardon qui croissait au pied des 
^* murs, les feuilles qui joncbaient le seuil des 
^* Portes et le perron solitaire, oü j'avais vu si sou- 
<« vent mon pfere et ses fidfeles serviteurs. Les 
^t marbres 6taient döji couverts de mousse; le vio- 
<« Her jaune croissait entre leurs pierres disjointes 
<« et trr .iibiL_/*«s ; un gardien inconnu m'ouvrit 
« bruspiemenC les portes... 

« Couvrant m moment mes yeux de mon mou- 
« choir, j*entrai sous le toit de mes anc6tres ; je 
n parcourusbs apparteraents sonores, oü Ton n'en- 
« tendait quo le bruit de mes pas. Les chambres 
« 6taient k ueine 6clair6es par une faible lumifere 
« qui p6n6trait entre les volets ferm6s. Je visitai 
« teile oü rna mfere avait qulttö la vie, celle oü se 
« retirait non pfere, celle oü j'avais dormi dans 
a mon beiceau, celle enfm oü Tamitiö avait re?u 
« mes Premiers voeux dans le sein d'une soeur. Par- 
c tout k s salles 6taient dötendues , et Taraign^e 
.» CA'Jt ' es toiles dans les corniches abandonn6es. 
« Je sortis pr6cipitamment de ces lieux, je m'en 
« 6loignai ä grands pas, sans oser tourner la tfete. 
« Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides, les 
« moments que les frferes et les socurs passent dans 
« la soci6t6 de leurs vieux parents! » 

M. de Chateaubriand n'aurait pas 6crit les M6- 
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moires de sa jeunesse , on les retrouverait m6l6s 
aux Souvenirs de ses quinze premiferes ann6es : 

« Mon humeur 6tait impötueuse , mon caractfere 
« inögal; tour k tour bruyant et joyeux, silencieux 
« et triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes 
<( compagDons, puis je les abandonnais tout k coup 
« pour contempler la nue fugitive ou entendre la 
« pluie tomber sur le feuillage. » 

Ce que Tauteur dit k peine, c'est le respect m616 
de terreur que lui inspirait son pfere. Son pfere 
6tait un homme de baute taille, d'une physiouomie 
sombre et severe, imposant et süperbe. Pendant le 
jour, le jeune Fran^ois de Chateaubriand faisait 
volontiers un long circuit plutöt que de passer 
devant son pfere ; et la nuit venue, en ce chäteau 
d6sert, situ^au milieu des forHs^ dans une contrie 
recuUcy toute cette famille se röunissait dans une 
vaste salle, la m^re et les deux jeunes enfants 
blottis sous rimmense cheminöe; le pöre, enveloppö 
dans son raanteau, se promenant de long en large 
et silencieux, comme la statue du commandeur. 

A mesure que leur seigneur et maitre s'61oignait 
ducomoüils s'6taient blottis, la conversation entre 
la möre et les enfants reprenait une aniraation nou- 
velle, et plus les pas du seigneur allaient en s'affai- 
blissant, et plus les voix enfantinesprenaientle des- 
sus ; tout k coup le vieux comte se retournait, il 
revenait de la porte k la cheminöe ; alors la conver- 
sation baissait peu k peu ; il avangait, les voix fai- 
blissaient. 

Quelquefois il s'arretait net devant la chemin6e : 
on n'entendait pas un souffle; alors, avec sa grosse 
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voix, il demandait : Que dit-on? On röpondait par 
le silence,.. il reprenait sa promenade, et la veill^e 
ainsi se passait dans ces alternatives de causerie et 
de silence. 

A onze heures frappantes, le vieux seigneur re- 
montait dans sa chambre; on prötait encore Toreille 
au bruit qui va s'affaiblissant. Et le p^re?... On 
Tentendait marcher lä-haut : son pied faisait g6mir 
les vieilles solives; enfin tout se taisait! 

Alors la mfere, le fils, la soeur, poussaient un cri 
de joie : les deux enfants se livraient ä. mille jeux 
folätres; oü bien, ce qui 6tait plus amüsant encore, 
ils se racontaient des histoires de revenants, celle- 
ci, par exemple, et M.de Chateaubriand, ä soixante 
ans (j'y 6tais), la racontait ä vous donner le frisson : 

<( La nuit, ä miniiit, un vieux moine, dans sa cel- 
lule, entend frapper ä sa porte. Une voix plaintive 
Tappelle; le moine hesite ä ouvrir. A la fin, il se 
Ifeve, il ouvre!... Un pfelerin demande au solitaire 
rhospitalitö pour la nuit! Le moine hospitalier 
donne un lit au pfelerin et se rejette sur le sien; 
mais k peine il est endormi, que tout ä coup il voit 
le pölerin au bout de son lit qui lui fait signe (ie le 
suivre. 

« II obfeit. Ils sortent ensemble. La porte de 1*6- 
glise, ä leur aspect, s' ouvre et se referme derrifere 
eux. Le pr^tre ä Fautel c6l6braitles saints mystferes. 
Arriv6. au pied de Fautel, le pfelerin öte son capu- 
chon, et montrg au moine une töte de mort. « Tu 
« m'as donnfe une place ä tes cötfes, dit le pfelerin ; 
« ä mon tour, je te donne une place sur mon lit de 
(( cendres! » 



l 
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Vous sentez combien c*6taient lä de dölicieuses 
terreurs, et comme, k ces röcits, la soeur se pressait 
contre le frfere, et le frfere contre la sobut ! Rien rfest 
touchant autant que les pages de M. de Chateau- 
briand sur cette belle , intelligente et jeune soeur 
Lucile ! Toute son enfance k cöt6 d'elle s'est pass6e: 
ils ont eu les m^mes chagrins, les m^mes plaisirs, 
les mftmes terreurs. 

« Timide et contraint devant mon pfere, je ne' 
« trouvais Taise et le contentement que devant ma 
« soeur. üne douce conformit6 de moeurs et de goüts 
<( nous unissait 6troitement ; eile ötait un peu plus 
« ägte que moi. Nous aimions ä gravir les coteaux 
« ensemble , ä parcourir les bois k la chute, des 
« feuilles; proraenades dönt le Souvenir remplit 
« encore mon äme de d61ices. illusions de Ten- 
(c fance et de la patrie, ne perdez-vous jamais vos 
« douceurs! 

a Tantöt nous marchions en silence, prötant To- 
(( reille au mugissement de l'automne ou au bruit 
« des feuilles s6ch6es que nous tralnions.tristement 
« sous nos pas; tantöt, dans nos jeux innocents, 
« nous poursuivions Thirondelle dans la prairie, 
« Tarc-en-ciel sur les collines pluvieuses; quelque- 
« fois aussi nous murmurions des vers que nous 
« inspirait le spectacle de la nature. 

« Nous avions tous les deux un peu de tristesse 
(r au fond du coeur : nous tenions cela de Dieu ou 
<( de notre mfere ! » 

Vous voyez döjä ce qu'etait Tenfant ; d'aprfes Ten- 
fant, vous pouvez juger de Töcolier. Un r^veur, un 
poete, 6tudiant nonchalamment et k ses heures, 



DES TROIS JEÜDl . 1'25 

ennuyfe du coUöge; au College et dans la maison pa- 
temelle se r^fugiant dans ramitiö, qui lui faisait 
parattre les heures moins longues. Le jeune Fran^ois 
de Chateaubriand fut 61ev6 au coll6ge de Rennes ; lä 
il 6tudia, autant qu'il pouvait ötudier, rarithm6- 
tique de Bezout; en contre-poids k M. Bezout, il 
d6couvrit Horace, et les Confemons de saint Au- 
gmtin y deux nouveaux amis de coll6ge. 

Ges Souvenirs sont charmants, racont6s par M. de 
Chateaubriand; c'est tout ä fait la frafcheur, la 
gräce enfantine et la passion champfttre des premiers 
livres des Confessions de Jean- Jacques Rousseau. 
II se souvient des moindres accidents du premier 
äge. II a un regret pour tous ses amis qui sont morts, 
entre autres pour son ami Gesril, le Vend6en, niort k 
Quiberon. 

Ce brave Gesril 6tait prisonnier des bleus sur sa 
parole ; la nuit venue, il se jette k la nage pour 
avertir un vaisseau anglais qui ötait en croisifere, de 
ne pas approcher. Les Anglais avertis veulent en- 
tralner Gesril, maislui, fidfele k sa parole, se rejette 
k la nage, et revient au fatal Quiberon, oü il est 
f usill6 le lendemain . 

Le coll6ge de Rennes ne laisse gufere d' autres 
Souvenirs k M. de Chateaubriand. Tous ses caraa- 
rades sont morts, ou presque tous. Parmi les aven- 
tures qu'il raconte , voici la plus gaie : 

II 6tait express6ment döfendu au collöge (et voilä 
ce qui s'appelle une loi demente) de toucher aux 
nids d'oiseaux. Un jour, pendant la promenade , 
les joyeux condisciples döcouvrent au sommet d'un 
grand arbre un nid de pie ; et tremblante, et vail- 
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lante, la mfere 6tait au sommet de Farbre, et veillait 
sur sa couv6e... Entendez- vous cependant les cris 
de la joyeuse 6meute ? 

— Oh ! h6 ! les pies ! Et qui donc grimpera lä- 
haut, le preraier? Est-ce toi, Louis? Est-ce toi, 
Victor? Est-ce toi, Fran^ois? 

— Ge sera moi! dit Fran^ois, voyant tous les 
autres h6siter; ce sera moi. 

Aussitöt le voili qui grimpe. II s'accroche aux 
branches, il monte, il raonte encore ; il entend, d'en 
bas, qu'on Tapplaudit et qu on Tadmire. A la fm, il 
est prfes du nid ; la pauvre mfere, eflfaröe et forcee 
enfin dans sa retraite, s'envole ä regret; le petit 
FranQois plonge hardiment la main dans le nid. — 
Pas d'oiseaux ! mais de petits oeufs moUement 6ten- 
dus sur le duvet, et chauds encore ! 

Lui, qui ne veut pas redescendre les mains vides, 
s'empare des oeufs et les cache entre cuir et chair, 
comme on dit. II 6tait certes plus difficile et p6ril- 
leux de descendre, qu'il n'avait 6t6 facile de mon- 
ter : les branches plient, les branches cassent, le 
pied lui glisse, il s'ecorche le visageet les mains; il 
arrive ainsi, tant bien qne mal, ä un certain endrolt 
oü Tarbre, en bifurquant, formait une fourche; il 
tombe i cheval sur cette fourche, oü il reprend ha- 
ieine, et Jambe de ci, jambe de läl 

Comme il 6tait encore k cheval, reprenant ha- 
ieine et cherchant ä descendre , il entend soudain 
crier ses condisciples : 

— Voici le maitre ! . . . Ah ! le voici ! Le maitre, en 
effet, paraissait dans le lointain, et chacun de 
prendre sa vol6e comme la pie, et Fran^ois de Cha- 
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eaubriand de rester lä-haut, taut seul» i cheval sur 
on arbre. Un seul de ses condisciples 6tait rest^ au 
)ied de Tarbre , et lui disait : « Sauve-toi , Fran- 
iois ! laisse-toi couler de l'arbre, Fran^ois ! prends- 
e k bras-le>corps. » Ge camarade si fidöle au mal- 
leur, c'6tait ce digne Gesril. . . Pauvre Gesril ! 

Ainsi fit Fran^ois. U prit Tarbre entre ses deux 
nains, et se laissa glisser du hauten bas de l'^orce 
'aboteuse; il arrive ainsi jusquä terre, un peu 
'roiss6;mais qu*importe?...lemaltre n'a rien vu. 

II reprend sa course, il rejoint ses camarades; le 
naitre le voit venir et le regarde. d6sespoir ! ac- 
üdept imprävu!... Les ceufs, les maudits oeufs se 
iont cass^s dans lapoitrinedupetitFran^ois^etson 
jilet a chang6 de couleur; la pie est veng^e, ses 
Bufs criaient vengeance ! Alors le maltre, esp^ce de 
Sreton k tßte dure, dtelare k Francjois de Chatfeau- 
3riand qu'il aura le fouet. On rentre au coll6ge; 
Ii6las! ils 6taient tristes, Dieu le sait! 

A peine au coll6ge, le maltre fait appeler Fran- 
fois de Chateaubriand dans sa chambre... II a m6- 
rit6 le fouet, il sera fouettö. En vain le petit Fran- 
5ois, le coeur oppress6, les yeux pleins de larmes, 
les matns jointes, prie et supplie qu'on lui 6pargne 
cette ignominie. — 11 defnande une autre peine, 
— la prison, le pain sec, — \espensums! — deux 
Cents vers d'Horace qu'il apprendra par coeur. — 
Vains efforts! le maltre Ta dit, Francois aura le 
fouet 1 En möme temps, le maltre s'approchait pour 
donner le fouet k Francois ; mais celui-ci, voyant la 
prifere inutile, prend son parti, sur-le-champ, comme 
un gentilhomme; il s'adosse contre le mur, et quand 
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son bourreau le veut prendre, il se d6fend k coups 
de pied, ä coups de poing; il mord, il frappe, il 
crie, il 6gratigne, il s'enfuit, il se retranche; un 
jeune lion n'eütpas mieux fait. A la fin, de guerre 
lasse, on lui cfede ; il remporte ainsi la victoire avec 
plus d' Energie et plus glorieusement que le petit 
Jean- Jacques en pareille occasion. i^ 

Aprfes dix mois pass6s dans ces 6tudes et dans 
ces promenades, tour k toiir rfiveur et colfere , em- 
port6 et patient, 6tudiant i ses heures, 6tudiant 
seul, rövant d6ji, et d6jä. modulant cette phrase sa- 
vante et cadenc6e qui est peut-6tre mieux qu'une 
po6sie, et qu il a trouv6e , k la grande admiration 
de toute la France, il revenait passer ses vacances 
k Gombourg. 

C*6tait sa grande föte ! II revoyaitle vieux chäteau 
battu des tempfites de TOcean; il embrassait sa 
mfere, il se remettait k trembler de van t son pfere; il 
parlait avec sa jeune soeiir, il travaillait avec eile; 
ils prfitaient Foreille au bfuit confus de la forfit et de 
rOcfian. 

Puis soudain ce ne fut plus au College qu on Ten- 
voya, ce fut au rfigiment; il fitait ficolier la veille, il 
fut Soldat le lendemain, soldat tout k fait, allant ä 
Texercice. — Une! deux! — Une! deux! — Portez 
rtfrm^/ prfisentez arme! et jamais... feul Quand il 
sut le mfitier : marcher au pas, aller, venir, nettoyer 
son fusil, blanchir sa buflleterie, et noircir sa giberne, 
on le fit monter en grade. II devint caporal , puis 
sergent, puis sous-lieutenant , ma foi ! Alors ce fut 
au sous-lieutenant k enseigner Texercice aux sol- 
dats. II leur apprit tout ce qu'on lui avait appris. 
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— üne ! deux ! — üne I deux ! — Tourne k droite ! 
ourne k gauche ! En avant! marcbe ! fixe ! droite et 
;auchel portez arme! arme au bras! Tout ceci se 
;>assait ä Dieppe, oä il ^tait en gamison ; les galets 
le la mer lui servaient de champ de bataille : il de- 
NTint ainsi, comme disait son colonel, un officier tout 
ä fait accotnjffi. 

Quand cette nouvelle öducation du jeune Fran^ois 
de Chateaubriand fut achev^e (et cela se fit promp- 
tement), son pfere Tenvoya ä Paris pour chercher for- 
tune. II fit donc encore une fois ses adieux au chä- 
teau de Gombourg, ä sa m^re, ä sa soeur ; puis il 
partit dans une voiture de posie , t6te ä t6te avec 
une dame qu'ii devait accompagner jusqu ä Paris. 
« Je n'ai revu Gombourg que trois fois : ä la mort 
tt de mon p^re, toute la familie se trouva röunie au 
« chäteau pour se dire adieu. Deux ans plus tard, 
« j'accompagnai ma mfere k Gombourg; eile voulait 
(( meubler le vieux manoir ; mon frfere y devait ame- 
« ner ma belle-soeur : mon fröre ne vint point en 
u Bretagne, et bientöt il monta sur Techafaud avec 
(( sa jeune femme * pour qui ma mfere avait pröpare 
« le lit nuptial; enfin je pris le chemin de Gom- 
« bourg en arrivant au port , lorsque je me d6cidai 
(( k passer en Am^rique. 

« Aprfes seize ann6es d'absence, pr6t k quitter le 
u sol natal pour les ruines de la Grfece , j'allai em- 
(( brasser au milieu des landes de ma pauvre Bre- 
« tagne ce qui me restait de ma familie; mais je 
« n'eus pas le courage d'entreprendre le pfelerinage 

1. M"* de Rosambo, petite-fille de M. de Malesherbes, exöcutt^e 
avec son mari, le möme jour que son illustre aieul. 
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(( des champs paternels. G'est dans les bruyöres de 
<( Gombourg que je suis devenu le peu que je suis; 
a c'est li que j*ai vu se rfeunir et se disperser ma 
(( famille. De dix enfants que nous avons 6(6, nous 
(( ne restons plus que quatre. Ma märe est morte de 
a douleur, les cendres de mon pfere onl 6t6 jetöes 
« au vent. , 

« Si mes ouvrages me survivent, si je devais lais- 
« ser un nom, peut-6tre un jour, guido pär ces 
u ni6moires, le voyageur s'arrötera un moment aux 
(t lieux que j'ai d6crits. 11 pourrait reconnaitre le 
(c chäteau, mais il chercherait en vain le grand mail 
a ou le grand bois; il a 6te abattu; le berceau de 
(( mes songes a disparu comme les songes. De- 
« meur6seul, deboutsur son rocher, Tantiquedon- 
(( Jon semble regretter les ebenes qui Tenviron- 
« naient et le prot6geaient contre les tempötes. 
« lsol6 comme lui, j*ai vu, comme lui, tomber au- 
« tour de moi la famille qui embellissait mes jours 
tt et me prötait son abri; gräce au ciel, ma vie n'est 
« pas bätie sur la terre aussi solidement que les 
« tours oüj'aipass6majeunesseI » 

liest mort, M. de Chateaubriand, vaincudutemps, 
xians un jour de tempöte. 11 est mortplein d'ennuis, 
accable de tristesse, et doutant m^me de sa gloire. 
vieillardi Thonneur de ton sifecle ! 6 maitre Elo- 
quent, dont la voix toute-puissante a reveillö la 
po6sie! ami de toutesleslibert6s! De tant de gran- 
^eurs, il n'a sauv6 qu'une tombe aux bords d*un 
6cueil: 

La vaste mer murmure autour do son cercueill 



LES CANNIBALES 



1^^ nom triste et charmant de mademoiselle de 

Sombreuil jette un doux 6clat au milieu des plus 

sarxglantes orgies qui aient souill6 Thistoire des 

pöxiples. Le nom de mademoiselle de Sombreuil, 

s'il n'efface pas Fhorrible nom de Danton, nous con- 

sol^ all moins d*avoir ä le prononcer. Mademoiselle 

dfe Sombreuil fut la chaste et g6n6reuse heroine 

d'une journ6e du massacres, et seule, en cette jour- 

i^^e du 2 septembre (1792), cette noble enfantfit 

croire encore au courage, ä Thonneur, k la vertu. 

Ceci se passait au milieu d'une 6poque de r6vo- 
l^tion et de d^sordres. Vous saurez cette histoire 
^^ jour. Elle est terrible, et les pferes de vos pferes 
^^ ont support6 tout le poids. A cette 6poque d*af- 
freuse memoire, la France 6tait gouvern6e par quel- 
ques miserables, qui n'avaient pas d'autre joie que 
4^ trancher les t^tes les plus illustres, de verser le 
sang ä longs üots. La vertu, la jeunesse, le talent. 
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le nom des aieux, la gloire, les cicatrices guerrife- 
res, rien ne mettait k Tabri de ces fureurs; ^tre 
innocent, c'6tait 6tre un grand coupable; 6tre en 
prison, c'6tait preuve de dövouement et de loyauti; 
r^chafaud, c'6tait la vertu de ce temps-lä. 

Le 30 aoüt 1792, les prisons de Paris 6taient 
remplies de nobles prisonniers qui n'attendaient plus 
que leur arrßt de raort. Danton et Marat, effrayes 
par une döfaite de la R6publique au dehors, vou- 
lurent, ä leur tour, faire peur atix royalistes. Aiasi 
parlait Danton. Cef ut d'abord, dans Paris, unbruit 
sinistre, une rumeur vague et sans fondement. Peu 
k peu Thorrible rumeur prit une consistance; on 
s'agitait dans les rues, la ville entifere 6tait debout. 

Toutesles prisons 6taient plongöes dans une ter- 
reur profonde. Le roi Louis XVI, qui 6tait prison- 
nier a'vec sa famille dans la tour du Temple, s^ 
demandait avec effroi pourquoi ses gardiens 6taiea^ 
si constern6s. Bientot on entendit le tocsin, le cano«^^ 
d'alarme se prit k mugir! G*en est fait, le massacr^^ 
6tait command6. t6nfebres! meurtrel 6pouvante 
ögorgeurs ! 

Le massacre commen^a dans la prison de TAb 

baye. On venait d*y transporter vingt-quatrepretre^^ "^ 
au milieu des injures et des excfes de la populace. i^^ 
peine ces malheureux furent entass6s dans ce vast^^^'^ 
espace... ils tombferent perc6s de coups. Ils furenP^ -^ 
ainsi 6gorg6s tous ensemble ! üne h6catombe ! UrC^^^ 
seul fut sauv6 par un miracle : c'6tait Tabbö Sicard^ -^' 
le pfere des sourds-muets, celui qui avait röalisf 
cette parole deFfivangile : Iladitauxsourdsd'en- 
tendrey aux muets de parier! 
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Les cris des bourreaux, les plaintesdes victimes, 
Tagonie et le sang qui suintait d6jä k travers la 
muraille avaient excitö au plas haut degr^ les pas- 
sions de la populace. Un des maltres de ce temps- 
lä, Billaud-Varennes, s'6tait 6cri6 au milieu du 
massacre : Peuple^ tu fais ton devoirl Quand il n'y 
eut plus un prötre k immoler dans TAbbaye, les 
massacreurs se portferent k la prison des Garmes. 
Deux Cents prßtres attendaient Theure supröme en 
ce lieu funfebre. A Taspect des bourreaux, les mar- 
tyrs de la foi s'embrassent et s'encouragent. Arriv6s 
dans r^glise, les assassins demaadent k grands cris 
Farchevöque d'Arles, et le pr61at r6pond sans s*6- 
tonner : Me voicil Aussitöt il tombe abattu comme 
une victime aux autels des furies. Priezpour notiSy 
6 martyr l disaient ces malheureux voues k la mort ! 
On les ögorgeait k coups de sabre, on les percait k 
coups d'6p6e, on les tuait deloin k coups de fusil. 
Les murs en restferent tachös de sang. 

Des Garmes, la bände feroce re vient k T Abbaye, oü 
eile avait laiss6 des prisons pleines d'6gorgements. 
Dans cette cour sanglante la troupe fait halte, au 
milieu des cadavres; les cannibales demandent du 
vin, et ils en boivent vingt-quatre pintes. Leurs 
afTreux cris de joie penötraient d6jä dans les ca- 
chots lugubres. On ouvre les portes, et le massacre 
comraence. II est vrai qu'aprfes les premiers meurtres 
on y mit plus d' ordre et de r6gularit6. la honte ! 
les assassins, tout sanglants, se firent les juges de 
leurs victimes. Le chef des 6gorgeurs, nomm6 Mail- 
lard, fut nomm6 pr6sident de cet horrible tribunal. 
Ges monstres conviennent entre eux que ce cri : A 
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la Force! prononc6 par le pr6sident, vaudra un ar- 
ret de mort. 

D'abord on arafene ices horribles juges quelques 
malheureux Suisses dont le crime 6tait de s'ötre d6- 
fendüs le 10 aoüt. — Ala Force! criait Maillard, ce 
qui voulait dire : A la mort ! Et ils furent 6gorgfe 
tous. 

Ceux-li raorts, on fit venir de nouvelles victimes. 
A la Force! disait toujours le pr6sident. M. lecomte 
de Montmorin, Tancien ministre, est immole au 
moment oü il demande une voiture. Thierry, le 
valet de chambre du roi ; Thierry, la fid61it6, le cou- 
rage et Thonneur, tombe en criant : Vive le Roi! 
perc6 de mille coups. Tel maitrey tel valet! criait 
Maillard. Les ögorgements continuent, pendantque 
tout Paris se tait et se cache ! Et pas une voix ne 
s'61feve contre ces meurtriers que n'eut pas Sup- 
portes une nation de cannibales ! 

Ce fut alors que, dans Tenceinte de ces-murs 
souilles par tant de crimes, au milieu de cette mer 
de sang, se passa cette g6n6reuse action de made- 
moiselle de Sombreuil. Son pfere 6tait un vieillard, 
gouverneur des Invalides, homme respectö de tous. 
11 avait donn6, toute sa vie, un rare exemple de 
to3tesrles vertus militaires. II 6tait en prison depuls 
longtemps d6jä, et chaque jour sa fiUe venait, ä la 
möme heure, implorer du geölier la permission de 
voir et d'embrasser son pfere. C'iStait pour le vieil- 
lard son rayon de soleil dans cet abime, sa conso- 
lation dans ce desespoir. Ce jour funeste entre tous, 
mademoiselle de Sombreuil voulut, comme ä son 
ordinaire, embrasser son p^re. En vain on parlait de 
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massacre, en vain, belle et jeune comme eile 6tait, 
ses amis^ ses parents la voulurent retenir... plus 
grand 6tait le danger, plus la noble fiUe 6tait pous- 
ste k r6clamer l'auteur de ses jours. 

Ainsi le meurtre et le sang, rien ne Farrfite. Elle 
accourt, eile arrive, eile ose entrer dans cette pri- 
son ^ntouröe d'un ruisseau de sang. douleur, eile 
arrive k Finstant oü son pfere venait d'fetre con- 
damnö — ä la Force! Elle savait que c*6tait un Si- 
gnal de mort* G*est Tintelligence supröme, la pi6t6 
filiale! — Noni dit-elle, se pr6cipitant sur sonpfere, 
nön! vous n'enverrez pas mon pfere k la Force! le 
noble vieillard ! Non, vous n'öterez pas mon pfere k 
safille! Non! non! il est vieux. 11 est mourant. Ren- 
dez-le-moi! rendez-le-moi ! Ses cris 6taient si d6- 
chirants, son amour pour son pöre 6tait si pleln de 
foi et d'ardeur, eile etait si eloquente en sa douleur, 
que les piques s'arrötent, les bourreaux pälissent, 
les jur^s eux-ra6mes sentirent je ne sais quoi d'hu- 
main dans leur coeur. 

— Mon pöre! mon pöre ! criait Tenfant. Son pfere 
la serrait tendrement sur son coeur; il croyait Tem- 
brasser pour la derniöre fois. 

Mais r infame Maillard, qui sentait sa proie lui 
6chapper, prend, sur une table qui lui servait de tri- 
bunal, un verre dans lequel il avait bu. 11 le fit rem- 
plir de sang dans la cour. — Si tu veux ton pfere, dit- 
11 k cette enfant, boisle sang d'un aristocraiel Elle, 
alors, 6 rh6roine! eile prit... desa main vaillante... 
eile prit ce verre, eile regarda son pöre, eile but 
le calice affreux jusqu*i la lie. Alors Maillard lui- 
m^me s'avoua vaincu, et M. de Sombreuil fut sauv6. 
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Noble fille! Ah! femme admirable ! Son devoue- 
ment arracha des larmes k TEurope 6pouvant6e; il 
n'y eut pas un pfere, päs un enfant, pas une mfere, 
qui depuis ce d6vouement sans exemple n'invoquät 
dans ses priores le nom v6n6r6 de mademoiselle de 
Sombreuil. 

Quand les bourreaux eurent pleur6, ils reprirent 
leur täche interrompue. Au Ghätelet, k la Force, ä 
la Gonciergerie, aux Bemardins, k Saint-Firrain, ä 
la Salpötrifere, ce fut le m6me carnage. Ce fatal joiir 
du 2 septembre, une honte ineffa^able, fut ensan- 
glant6 jusqu ä la nuit. Le lendemain, les massa- 
creurs se rendirent en corps ä THotel-de-Ville pour 
toucher les gages de leur journ6e ; on voit encoi'e 
sur des registres plusieurs signatures avec une lache 
de sang. 

N'oublions pas, parmi les victimes de cet horrible 
jour, de nommer cette jeune et belle princesse de 
Lamballe, 6gorg6e au seuil de sa prison. Les bour- 
reaux lui demandent son nom. Elle r^pond de sa 
voix douce : — Louise de Savoie, princesse de Lam- 
balle. — Jurez haine ä la reine et k la royautö! — 
Elle r6pondit, la main sur le cneur : — Vive la 
Reine!... On la tue! Elle 6tait une des plus belies 
personnes de la cour de France. Son beau corps fut 
d6chir6 en lambeaux. On lui arracha les entrailles 
et le coeur, on lui coupa la tfete, on pla^a ces hor- 
ribles trophöes au bout d'une pique. On courut au 
Teinple, et ce peuple en fureur cria sous les fenötres 
de la reine : La reine! la reine! La reine dormait, 
eile s'entendit appeler par le peuple, eile se mitä 
la fen^tre, et voili le spectacle qui s'ofTrit k sa vue : 
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la tete de son amie au bout d'une pique! Malheu- 
reuse reine ! Elle tombe 6vanouie, et le roi et ma- 
dame Elisabeth T empörteren tinanfimöe surle grabat 
de sa prison. 

Et la populace, ardente ä ces crimes, raurmura 
sur ses entrefaites un chant de mort. Infames, qui 
se jouaient ainsi des totes coup6es, qui ne respec- 
taient pas mönie le sommeil des rois captifs ! 

Enfants, vous croyez peut-6tre que le d6vouement 
filial de mademoiselle de Sombreuil sauva son pfere? 
Vous faites trop d'honneur ä notre histoire. H61as! 
si M. de Sombreuil fut rendu ä sa fiUe par les 6gor- 
geurs du 2 septembre, ce fut pour peu de temps. 
Le vieillard ächappait k la mort, mais non pas k la 
prison; Fimpitoyable 6chafaud le retrouvaplus tard. 
II se trouva des jur6s qui os^rent condamner cet 
homme, k qui la pi6t6 filiale avait fait trouver gräce 
aux yeux des massacreurs de septembre. Ge sang 
que mademoiselle de Sombreuil avait bu ne put 
sauver son pfere qu'un seul jour. 

Quand son pöre lui fut arrach6 pour la seconde 
fois, la noble enfant courba la t^te ; eile comprit qu'il 
n'y avait plus d'espoir. Gette fois, tout le d^voue- 
ment de son c(Pur ne pouvait ^uffire k retarder d*une 
heure le supplice de Tinfortunö vieillard. 

Malheureuse nation qui ne se souvenait pas, du 
jour au lendemain, d*une action de vertu! 

Vous vous rappelez, dansThistoire romaine, cette 
jeune femme dont le p^re avait 6t6 condamn6 k 
mourir de faim, et que sa lille nourrit de son lait. 
Le S6nat, touch6 d*admiration pour le d6vouement 
de cette h6roine, fit gräce k son pfere, et, sur l'ein- 
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placement de cette prison, il 61eva un templeäla 
ptiti filiale. 

On 61eva un 6chafaud pour le pfere de mademoi- 
selle de Sombreuil. 

Tristes röcits! funestes 6poques! c'est bien dur 
peut-6tre de jeter vos jeunes ämes dans ces dou- 
leurs, mais il n'est pas sans prudence d'habituer 
les jeunes ämes i ces s6vferes enseignements. 

La v6rit6 est triste, eile est utile, et les plus 
douces fictions ne peuvent pas lutter avec eile. 

Enfin, s'il y a des larmes dans vos yeux au rtcit 
de ces malheurs, vous serez fiers de rhörolsme de 
cette enfant, au moment de notre histoire le plus 
sanglant et le plus honteux. 



LA DERNlilRE LEgON 
DE GEORGES CUVIER 



Vous n'^tes pas si petit que voiis n'ayez entendu 
parier de Georges Cuvier, car on disait Georges Cu- 
iner^ tout court ; lui vivant, on laissait de cöte ses 
titres de comte ou de baron, parce que ce titre 
6tait le plus beau de tous : Georges Cuvier. Nous 
autres, les enfants de ce sifecle, nous avons vu 
Georges Cuvier, nous Tavons connu, nous lui avons 
parl6. G'6tait un horame d'un visage imposant, d'un 
sourire afTable. 

A le voir sourire, on n*eüt jamais devin6 qu il avait 
6t6, dans son enfance , un petit ^tre souffreteux et 
contrefait. Teile est la puissance de la volonte. Get 
enfant, qui 6tait laid, faible, impotent, avait voulu 
devenir un homme, il 6tait devenu un homme. Son 
Corps s'6tait redress6; son regard s'6tait anim6 ; son 
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^ front, couvert de cheveux presque rouges, s*6tait 
ombrag6 de cheveux blonds ; sa parole 6tait lente, 
embarrass6e : eile* 6tait devenue hardie..., une 
flamme. 

Ehl c'est ainsi que nous Tavons tous vu, nous 
autres, quand son regard tombait sur nous, jeunes 
gens qui Föcoutions dans le silence du respect, 
comme le plus savant et le plus populaire parmi 
les plus illustres savants. 

Georges Guvier fut un de ces hommes rares qui 
semblent avoir apport6 en naissant T universalis de 
toutes les sciences. — Imagination prodigieuse qui 
devina tout ce que la science ne pouvait lui r6v6ler. 
Toutes les parties des connaissances humaines, 
Georges Guvier les a embrass^es : sciences natu- 
relles, physique, astronomie etphilosophie. Toutce 
qui est renferm6 entre le cid et la terre, Georges 
Guvier Favait 6tudi6. 

II a retrouv6 ä lui seul les races perdues; il a 
rendu leurs noms k des animaux qu'avait d6truitsle 
d61uge. II a recompos6 des squelettes 6pars ; il a dit 
le nom de tous les poissons de la mer. En rnßme 
temps rillustre savant 6tait un homme politique; il 
passait de son cabinet dans le conseil d'fitat; il sa- 
vait parier comme il savait ^crire. II 6tait professeur 
dans sa chaire, orateur ä la tribune. II fut enmßme 
temps ministre et membre deTAcadömie. Autourde 
Georges Guvier se groupaient, naturellement, toutes 
les gloires scientifiques du monde intellectuel dont 
il 6tait le roi, dont il etait le Dieu. Tel 6tait Georges 
Guvier. 

Je ne vous ferai pas ici l'analyse des ouvrages de 
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Georges Guvier; il faudrait un homme plus savant 
qiie je ne suis ; il faudrait 6crire un gros torae. En 
revanche, on vous dira par quelle sage 6conoinie de 
sa vie il est parvenu k tant savoir et k tant 6crire. 
11 vivait double. 

11 se couchait tous les jours i la mörne heure, k 

minuit. II avait tant travaillä dans la journ^e , il 

aura tant k travailler le lendemain !... Le sommeil 

est une des conditions de la vie laborieuse : il rend 

sesforces k l'esprit fatigu6; il repose la töte accabl6e 

sous les pens6es de la veille ; il ranime les facultas 

du^erveau, lass6 de produire; il rend k la töte hu- 

niaine la pens^e, rintelligence et la force, et la vie. 

C'äait donc une chose pröcieuse , le sommeil de 

Georges Guvier! 11 dormait huit heures (tout au- 

tant) ! A peine r6veill6, il se levait, il lisait ses lettres, 

ilmettait ses papiers en ordre, il disposait heure 

par heure, minutepar minute, letravail de la jour- 

Ue. G'6tait k grand' peine que son valet de chambre 

Venait ä bout d'habiller son maitre. II courait, k 

demi vötu, autour de sa chambre remplie de livres, 

d ossements, de squelettes, de mömoires commen- 

ces, de min6raux, de v6g6taux. Detoutesles parties 

iu monde on lui envoyait, chaque jour, quelques 

J6bris pr6cieux et rares d' histoire naturelle qu*il fal- 

ait classer, quelques restes d'animal inconnu qu'il 

iallait nommer. 

Georges Guvier 6tait, en möme temps, k tous les 
ravaux. Quelle admirable confusion, ce bureau de 
ravail, tout charg6 de plumes, de crayons, de bu- 
ins; car il 6crivait, il dessinait, il gravait. II 6tait 
'homme universel. 
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Quand toutes choses 6taient en ordre, Georges 
Guvier d^jeunait. Ge premier repas 6tait d6jä un 
travail. Guvier mangeait peu, le matin ; en revanche, 
il lisait beaucoup, k table, en mangeant. Livres et 
journaux, töut y passait. En vain sa femme, en vm 
sa fiUe s'effor^aient de distraire cpielqüe pöu de ses 
m^ditations profondes ce grand homme qu*elles ai- 
maient tant! rien n'y faisait ! 11 6tait lanc6 dans ses 
mäditations, pour tout le jour. A peine il aväit pris 
une tasse de thä , il rentrait dans son cabinet, et se 
mettait k 6crire (il 6crivait debout sur une table). 
Gependant, entraient ses amis. Lui, sans quitter le 
travail, il ätaitä la conversation. 

On annon^it alors les visiteurs: c'6taient, pour 
la plupart, des 6trangers qui venaient de bien loin 
pour voir de prfes ce grand homme. Georges Guvier 
ne faisait jamais attendre ; il allait recevoir lui-m6rae 
r6tranger dans son salon; en se promenant (il appe- 
lait cela faire de rexercice), il 6coutait, il r6pondait. 

II 6tait net et pr6cis dans ses r6ponses; il 6coutait 
bien. II savait k Tavance tout ce qu'on allait lui dire. 
Georges Guvier n'6tait pas un de ces hommes dont 
les oisifs fönt leur proie; on ne venait le trouver 
que si, trös-s6rieusement , Ton avait affaire avec 
lui. Ghacun respectait des instants si pröcieux. 

Gependant, ideux heures sonnantes, Georges Gu- 
vier sortait d'un cabinet si rempli de charmes. 11 
laissait son livre k la page entr'ouverte, il arr^tait 
sa ligne commenc6e; il passait, avec la plus mer- 
veilleuse facilitö, d'une id6e k Tautre id6e, et tou- 
jours sür qu'il 6tait de retrouver, quand il.voudrait, 
son id6e intjerrompue. II sortait. II 6tait appelö en 
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tant de lieux diff^rents, od sa pr^äence 6tait indis- 
pensable ! 

Ses emplois ne se comptent pas : il ätait membre 
du conseil d'^tat; — il 6tait directeur des cultes, au 
ministere de rint6rieur; — il 6tait präsident du 
conseil de rUmversit6; — il 6tait membre de trois 
acad6mies, et tous ces devoirs, dont un seul rem- 
pliraitla vie d'un homme ordinaire, Georges Cuvier 
s'en acquittait avec un zöle infatigable. 

II 6tait partout, prSt k conseiller, toujours pröt k 
parier, k agir. 11 avait un jugement rapide et sür; 
au conseil d'£tat comme au ministöre de Tintörieur, 
i l'Acadömie fran^ise comme k TAcad^mie des 
Sciences, on l'öcoutaiten oracle. 

Or, c'6tait pour lui une vieille habitude : 6tre 
6cout6, et pour les autres, habitude aussi de Föcou- 
ter. II avait commenc6 de bonne heure; k trente- 
quatre ans, il 6tait secr6taire perp6tuel de T Acadömie 
des Sciences, et FAcadömie des sciences n'oubliera 
Jamals le prösident qui lisait toutes les öcritures, 
qui comprenait toutes les id6es les plus nouvelles et 
les plus foUes, quirepondaitä chacun, danssalangue 
et comme il convenait de röpondre. 

Jamals fatigu^ , toujours patient, le plus simple 
des hommes, parce qu'il en 6tait le plus intelligent. 
Ainsi il 6tait k FAcadömie des sciences, ainsi il ötait 
au conseil d'^tat, parlant peu, allant droit au but, 
simple et pr6cis, toujours le m^me, et partout. 

Quand il s'ötait acquitt6 de toutes ses fonctions, 
il rentrait chez lui, oü son diner Tattendait. Avant de 
semettre k table, il lisait encore sa correspondance 
de lä journ6e, et sa correspondance 6tait immense. 
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A diner, il appartenait k sa famille; k diner, il re- 
devenait un homme; heureux de vivre, simple, 
abordable et facile, aimant k rire, et riant toujours 
de ce gros rire que le parterre des thfeätres recon- 
naissait trös bien, quand Georges Cuvier allait, par 
basard, au tböätre. 

Sa fille surtout, sa Glömentine, le rendait le plus 
heureux des pferes; Climen tine 6taii son orgueil, 
son amour, sa vie. Elle avait compris, Tenfant, eile 
avait compris de bonne heure k quel g6nie eile ap- 
partenait. Elle savait par instinct que la fille de 
Georges Cuvier ne devait pas, et nepouvaitpasto 
une femme ordinaire : aussi avait-elle 6tudi6 tie 
toutes ses forces pour se raettre au niveau de son 
pfere. Souvent le pfere, k son tour, etait Tenfant de 
sa fille ; il lui ob^issait en toutes choses. Souvent« 
quand son pfere 6tait plus n6glig6 que d'babitude« 
C16mentine accourait et lui faisait prendre, bon grfe'» 
mal gre, son plus bei habit de c6r6monie ; et sur o^ 
bei habit c'6tait Gl6mentine qui pla^ait elle-möni^^ 
les ordres, les plaques, les rubans dont son pfer^^ 
6tait d6cor6. 

D'autres fois eile le menait au spectacle; eile l ^ 
conduisait par la raain; d'autres fois encore, eil ^^ 
venait k son pfere, et eile lui disait : « 11 me faut u^^ 
discours pour la premifere r6unioB de FAcad^mie. ^ 
Et Georges Cuvier, pour plaire k sa fille, 6criv 
son discours. 

H61as ! cette noble enfant, si n6cessaire k son pfere ^ 
vie, et joie et bonheur de cette maison, — C16^- 
mentine est morte, k vingt-deux ans, pleuröe pa^ 
son pöre, qui ne s*est jamais consol6 de cette niort 
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Ainsi vivait Guvier, tout entier au travail, tout 
entier k sa famille. U 6tait rboimne de TEurope; sa 
pr6sence aniniait toutes choses, sa parole 6clairait 
les mystöres les plus difficiles. U avait k ses ordres 
une arm6e de savants, qui lui oböissaient comme k 
leur chef ; il envoyait des ambassadeurs de la science 
en toutes les parties du monde; il avait une biblio- 
thfeque immense, il avait des coUections sans nom- 
bre, il remplissaitä lui seul d' immenses galeries, 
allant d'une galerie k Tautre , s'arrötant pour con- 
sulter un livre, 6crire une page; et mftme, quand il 
ätait avec sa fille, s'il rencontrait sur son chemin 
une fleur, une plante, une graine, tout k coup il re- 
tombait dans ses preoocupations. 

H61as ! pourquoi faut-il que la mort ärrfite en sa 
course des bommes de ce gönie! b^las! la nature 
en fait si peu de cette valeur. mort! que viens-tu 
faire, et quels projets tu vas d^ranger!... Ne Tim- 
plorons pas, eile est sourde, A peine eile a design6 
sa victime, il faut la suivre ; k peine eile a toucbö ce 
savant, ce h6ros, ce jeune bomrae, il n'est rien qui 
vous sauve. II est mort, d'une mort subite, Georges 
Guvier. 

J'y 6tais, j'6tais au coll6ge de France le dernier 
jour oü Guvier parla en public. Je me souviens de la 
tristesse solennelle qui s'erapaca de Fecole. Nous 
6tions, il estvrai, dans une triste epoque; le cho- 
16ra, cette borrible peste, s'6tait empar6 de la 
ville; la tristesse et Töpouvante 6taient partout. Les 
rues 6taient silencieuses, les 6coles etaient döpeu-^ 
pl6es, les bdpitaux etaient remplis. Dans les rues eila- 
rees, le cbar de la mort courait au grand galop, jus- 
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qu'au cimetiöre, condaisant plusieurs corps entasste- 
Ge fut ce moment-lä que choisit Cuvierpourou- 
vrir son cours; il savait que ce serait une heureuse 
et utile distraction aux ennuis de la jeunesse des 
ecoles. Nous 6tions donc tous arriv6s autour de sa- 
chaire 61oquente pour rtpondre i Tappel de rillustre 
professeur. II arriva ; c*6tait lui encore ; il y avait 
quinze ans qu'il n* avait fait une legon publique. Il 
allait parier des sciences naturelles, le resum64e 
toutes ses connaissances. II monta dans sa chaire, 
et Dieu sait s'il fut applaudi ! Alors il commen^; 
que disait, ce jour-lä, cette voix puissante? Ociel! 
nous n'eümes pas le temps de nöus souvenir de ses 
derniöres paroles. II parla de la terre et des rövo- 
lutions qu eile avait subies, de ses revolutions pre- 
sentes, de ses r6volutions ä venir, du nombre de 
ses habitants... et, parlant de la creation, il levales 
yeux vers le Gröateur. 

Ge mouv^ment fut sublime ; et quand de cette in- 
telligence supr6me, qui ne peut pas mourir, et qui 
mfene le monde, il se reporta sur lui-m6me, une 
intelligence mortelle et p6rissable, une nouvelle 
tristesse s'empara de son coeur et de son visage : 
« Fasse le ciel, dit-il en terminant, que j'aie assez de 
force pour mener ä fin cette -entreprise ! » II se tut, 
il se leva, et nous tous, nous raccompagnämes en 
silence jusqu'ä sa demeure, frappös comme lui d'un 
sinistre prössentiment* 

En effet, nous ne devions plus le revoir ni Ten- 
tendre ; il venait de nous adresser ses adieux 6ter- 
nels. A peine rentr6 chez lui, il se mit ä table; il 
8'aper(}ut que la paralysie venait de frapper ses 
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^^^embres ; ses deux bras 6taient arretös par un mal 
^oudain; sa voix 6tait la voix d'un enfant; il ne vi- 
^aitplus que par la t^te et par le coeur, et, comme 
c'etait un homme ä qui rien n'6tait cach6, il cömprit 
gu'il ötait mort. 

Aussitöt, k l'annonce hörrible de cet immense 

langer, voilä tout Paris qui s'inquifete. Chacun ac- 

coixrt, apportant le secours inutile de son amitie, 

^^ ses conseils. On se porte en foule ä cette illustre 

'^^ison pour savoir des nouvelles de cette sante si 

ct>^j.g^ Georges Guvier avait prononc6 lui-m6me son 

^•^^et; il mourut ä neuf heures du soir, le 13 mai 1832. 

loute cette ville en deuil, qui avait admir6 rhomrhe 

^ genie, voulut accompagner son cercueil jusqu ä 

^^Xi dernier asile. Cependant nous n'6tions pas dans 

^^ temps ordinaire; la mort 6tait partout. II y avait 

^^ns le convoi qui accompagnait Georges Guvier des 

^^mmes qui s'exposaient ä. la mort en allant jus- 

^Vi'au cimetifere; ils accompagnaient Georges Guvier 

^U p6ril de leur vie. Plusieurs sont morts en effet 

^\i retour de ce triste voyage. Ge jour-lä le ciel 6tait 

^harg6 de nuages, la terre 6tait humide, le cholera 

I^xit choisir k son äise ses victimes k la suite du char 

^Unfebre de Georges Guvier. Je ne crois pas qu'il y 

^it Jamals eu de plus belle oraison funfebre que 

^elle-lä, des hommes qui meurent, parce qu'ils ont 

Voulu rendre ä un noble cercueil les honneurs qui 

lui 6taient dus 1 



L'AGONIE ET LE BAL 
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Un homme, k Paris, rfegne; un de ces homm^^ 
que Ton prendrait pour les dieux visibles d'uO-^ 
grande cit6. Leur nom est dans toutes les bouche^^ 
Leur gloire est partout. Us marchent, comrae d^^l 
dieux, entoures de respect, de reconnaissance et ^^ 
terreur ! ^ 

Venez avec moi k la porte d'un riebe bötel, vis-^^^ 
i-vis la colonnade du Louvre. G'est une vaste e^^^« 



riebe maisbn, les domestiques y sont nombreux; 1^ ^\^ 
de la rue bennir les cbevaux anglais. A cette mai-^'^g 



cour est remplie des voitures du maltre ; on entenc^ 
de la rue bennir les cbevaux anglais. A cette mai- 
son se rendent nuit et jour les plus ricbes et leg 



plus puissants de Paris, et lä cbacun fait anticham-^^^. 
bre, attendant, comme cbez le roi, que son tour soit' 
venu de parier au maftre. 

Ici babite, ici veille, et la nuit et le jour, le plu^^^ 
grand cbirurgien de l'Europe. La foule arrive e i^^ 
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silence, et vient chercher bien mieux que la fortune, 
bien mieux que les honneurs : eile vient chercher la 
santfe, cette inappr6ciable fortune. Uespoir et la 
crainte habitent cette demeure. Geux qui p6nfetrent 
dans ces murs sentent battre leur coeur p6nible- 
nient. Et lorsque enfin ils sont parvenus en face de 
Ihomme... i peine si le plus courageux de ces ma- 
lades peut soutenir le regard tout-puissant qui Tin- 
terroge. Quelle maison ! Elle s'ouvre 6galement h 
1 or du riebe, k la misfere du pauvre. Ils attendent 
\ cöte i cöte, TarrÄt du mödecin, comme au ci- 
^etifere ils attendront cöte ä cöte la r^surrection 
^ternelle. 

Dupuytren I le mattre absolu de la vie et de la 

öiort! Roi de Paris... plus que le roi! II n y a pas 

un homme en cette brillante foule, qui, tot ou tard, 

ne vienne un jour s'humilier devant Dupuytren et 

lui raconter, pale et tremblant, ses maux les plus 

cachfe, ses angoisses les plus secrötes. II n y a plus 

d'amour-propre devant Dupuytren. Tout courage ä 

son aspect s'efface, et tout orgueil s'arrfete. On est 

bien I6ger, pour peu que Ton 6chappe k cette puis- 

sance! mon camarade, alerte et bien portant, je 

comprends ta joie! et comme ön est fier de dire aux 

passants : Voyez comme je suis fort, et comme je me 

porte bien ! 

Mais une fois dans le cabinet du grand praticien, 
le visage est pale, on prend une contenance plus 
humble, un regard moins vif; on s'humilie, ,on 
tremble, on a peur! Et les plus puissants de ce 
monde ont ainsi tremble, chacun äson tour. M. Du- 
puytren a p6n6tr6 dans tous les mystöres de la vie 
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humaine, il a vu les hommes si petits sous sonre- 
gard ! llne nuit, on est venu le röveiller au nom du 
roi! au nom de S. M. le roi Louis XVIII!... mon- 
seigneur le duc de Berry venait d'6tre frapp6 par 
un assassin nommö Louvel, et la monarchie des 
Bourbons, aux abois, envoyait chercher le mödecin 
pour savoir ce qu'elle devait esp6rer. ' 

Dupuytren arrive ä ce lit funfebre; il sondecette 
plaie immense qui frappait une monarchie; et le roi 
6perdu osait ä peine interroger ce voyanll De son 
c6t6, Dupuytren s 6tonna de la quantiti de lärmen 
que rontenm'ent les yeux des rois, 

Un pareil mattre, entour6 des respects et de la 
terreur d'une immense ville, marche hardiment 
Togal de toutes les puissances de la terre. II ne do- 
pend de personne en ce monde. Eh ! que de fois 
M. Dupuytren a vu revenir chez lui, tout brise, le 
meme brillant jeune homme qui, le matin, avait 
pass6 sous ses fen6tres, plein de sant6 et de vigueur, 
montö sur un impötueux cheval ! Que de fois oh est 
venu lui apporter quelque jeune cadavre de vingt 
ans, tomb6 ä la chasse ou frapp6 dans un duel ! 

Alors cet homme, 6tranger tout k Theure ä la fa- 
mille qui Timplore, devient tout ä coup le membre 
le plus respecte de cette famille. II arrive : aussltöt 
toutes les portes s'ouvrent; pour lui faire place, le 
vieil ami se retire ; le pfere et la mfere de famille sont 
ses Premiers domestiques. Gomment le recevoir? 
comment le supplier? C* est de lui maintenant que 
dopend la vie ou la mort de ce jeune homme 6tendii 
lä, sur le lit de misfere. moment terrible et so- 
lenn el ! 
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-Ainsi, Dupuytren 6tait rhomme de tous les acci- 
^^xits, de toutes les infortunes, de toutes les dou- 
l^TXrs, c'est-ä-dire il 6tait rhomme de toüte la vie 
'^^Xmaine. Chaque famille 6tait sa famille et chaque 
"^ ^.ison sa maison ; chaque douleur 6tait sa douleur. 
^}~ se levait tous les matins k l'aurore, et, comme 
^•nge de la Bible, il s'arrötait ä chaque porte dont 
^ seuil 6tait ensanglante. 

Quelle vie ! et que de veilles, que de travaux ! Que 
^ ^xistences il a sauv6es! Et que d'enfants il a ren- 
5* Vis ä leurs mferes, et que de mores il a rendues k 
^lirs enfants I 

Dupuytren 6tait la providence des familles; il 
^Vait le regard mßme du g6nie; il savait, k coup 
^Or, oü se tenait le mal le plus cach6 ; son intr6pide 
^calpel allait chercher, jusqu'au fond des entrailles 
^e rhomme en proie aux tortures, la douleur (fui le 
^6vorait. Ce grand g6nie inspirait tant de confiance 
^ux plus malades, qu'ils se soumettaient avec joie 
^ux Operations les plus douloureuses, sürs qu ils 
^taient d'en röchapper. 

Mais ce n 6tait lä qu'une moiti6 de la vie et des 
Xabeurs de M. Dupuytren. La moiti6 de sa vie ap- 
j)artenait aux riches, Tautre 6tait le domaine du 
pauvre. Or, voici comme il divisait sa journ6e, et 
ciomme il Ta divis6e invariablement tout le temps 
qu il a v6cu : 

A cinq heures du matin, Thiver et T^te, M. Du- 
puytren sortait de son logis pour se rendre ä THötel- 
Bieu, son höpital. Sur ce seuil redoutable, il 6tait 
reQu par ses nombreux 6lfeves accourus pour Ten- 
tendre; aussitöt la visite commengait. 
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G'est un instant solennel, dans un höpital plein de 
mourants, la visite du m6decin. Tous ces malades, 
6tendus sur leur lit de misöre aprfes une longue In- 
somnie, attendent un arrät. Quels malades! les plus 
pauvres, les plus vieux, les plus souffrants. M. Du- 
puytren les visitait Tun aprös Tautre ; il jugeait leuc 
maladie tantftt d'un coup d'oeil', et tantöt lentemen^ 
et par mille inductions. Sa visite achev6e, il pr6si^ 
dait aux Operations qu il avait arr^t^es la veille; ^ 
VHötel-Dieu, le plus pauvre manoeuvre de cett-^ 
grande ville etait trait6 avec autant de soins p^^^ 
M. Dupuytren, le Chirurgien du roi, que le roi lu^-"' 
mftme. II op6rait donc aveccette main ferme qui n^^^ 
s'est jamais tromp6e. II faisait souvent des miracle^^' 
improvisant son art, comme un poete improvise u'' ^ 
poeme; enfin, quand ses Operations 6taient faites-^^' 
M. Dupuytren commen^ait ses le^ons. 

Sa parole 6tait vive, prompte, sonore, 61oquente-^^* 
On recoutait en silence, et t6te nue, et si Tun de=- ^ 
eifeves gardait par hasard son chapeau sur sa töte ' 

M. Dupuytren k haute voix : Voire chapeau, mon 

sieur! II 6tait lui-m6me töte nue, devant ses 61öve^^ 
comme devant ses malades. Qnoi d'6trange? ilrem — ^ 
plissait un sacerdoce. 

Les leQons de M. Dupuytren, sa cliniquey ont faiC^ 
faire un pas immense k la Chirurgie fran^aise, une^ 
des gloires de la France. Jamais ses 6lfeves, les plus- 
grands praticiens de ce temps-ci, qui Tont vu et 
entendu parier au chevet des malades, n'oublieront 
la puissance de ce regard et la merveilleuse faci- 
lit6 de cette parole. Sa d6marche etait fiöre; il por- 
tait la tete haute; il avait toujours un habit vert, il 
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savait que la tache de sang» rouge aujourd'bui, sera 
jaune le lendemain. Entoure d'une grande foule 
d*6tadiants, il n'adressait jamais la parole quk 
quelques-uns , si bien que tous se pressaient pour 
Tentendre; il t6moignait son möcontentement et sa 
satisfaction par un sourire dont il fallait deviner la 
nuance. Sa legon finie, il 6tait reconduit jusqu ä la 
porte de Thöpital ; VHötel-Dieu restait sous la sur- 
veillance des internes; il ne revenait plus que le 
lendemain, ä moins qu un de ces pauvres gens le 
r6clamät tout de suite ; en ce cas-lä, il revenait le 
m6me soir., 

Un des droits du chirurgion en chef de THötel- 
Dieu, et auquel M. Dupuytren tenait beaucoup-, 6tait 
celui-ci : chaque matin, ä son entr6e ä rhöpital, on 
lui remettait un petit pain d'un sou; il prenait gra- 
vement son petit pain, et c 6tait son döjeuner de 
chaque jour : du vrai pain sec, encore il se hätait de 
le manger dans les rues, entre deux visites. A peine 
rentr6 chez lui, il se trouvait au milieu de nouveaux 
malades qui tous iraploraient son secours; du petit 
enfant au vieillard , de la jeune fille au militaire 
charg6 de blessures; il avait un conseil pour tous 
les malades, et souvent une gu6rison pour^toiitrs 
les maladies. 

Ainsi se passait une partie de sa journ6e. VA 
quand les visiteurs 6taient partis, Dupuytren se met- 
tait en route aussitöt, pour aller par la ville, visiter 
les malades qui ne pouvaient pas venir chez lui. 
Ainsi, en un jour, il avait parcouru tonte Töchelle 
de la douleur : le mendiant, le böurgeois, le grand 
seigneur. 11 avait traitö le mendiant comme le grand 
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seigneur; il avait 6te au-devant de ces deux mi- 
sferes; Dupuytren ne s'endormait pas avant tfavoir 
secouru, consult6 et trait6 trois cents personnes 
chaque jour. II a fait ce noble m6tier pendant trente 
ans. 

üne autre particularit6 touchante : ce grand 
homme 6tait simple et doux aux petits enfants. 
H61as! les petits enfants ont leurs maladies cruelles 
comme les bommes! II faiit aussi que Je fer les^ 
frappe et les coupe, ils sont sol \ la douleur^ 
cette 6ternelle loi de rhunianit6! Eb bien! quanc^ 
un petit enfant venait aux mains de Dupuytren — ^ 
Dupuytren Tencourageaitet le calmait par de bien-^^ 
faisantes paroles ; il lui parlait comme un pfere ä soi^^^ 
fils, et, quand Topöration 6tait faite sur ce peti — *^^ 
Corps, M. Dupuytren pla^ait lui-meme Tenfant danat -äs 
son lit; il suivait avec la plus vraie soUicitude 1^-*^ 
convalescence de son petit malade, etTenfant 6tai"-»-^^ 
gu6ri. Si Tenfant etait pauvre et orphelin, M. Du — -^^' 
puy tren lui servait de pfere ; il devenait son bien — ^^^f 
faiteur, et ne voulait pas que Torpbelin qu'il avair ^-*^*' 
sauv6 mourüt, faute d'un protecteur. Aussi les pe — ^^^' 
tits enfants le connaissaient, comme les vieillards. 

La niiit venue, et quand toute la ville ne rev^^^^^ 
plus qu'au repos, k la f6te, au plaisir, aux longs re- — ^" 
pas, aux bals süperbes, quand les spectacles enva- 
hissent la ville, abandonn6e ä toutes les fetes de 
Tesprit et des beaux-arts, M. Dupuytren restait seul ^^ 
dans le silence de son cabinet, il repassait tous les -^ 
ev6nements de sa journ6e. Le sommeil le surprenait 
au milieu de ses livres, il s endormait enfin tout ha- 
bill6 dans son fauteuil. 
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Cet homme illustre avait €16 pour lui-möme le 
plus dur de tous las maltres. II n'a jamais connu ni 
le repos, ni le bonheur; ni le sommeil de la nuit, ni 
les doux loisirs; ni le frais de Tombre en 6t6, ni les 
fleurs de la campagne, ou les joies du voyage, ou 
les amis du foyer domestique. Toute sa vie a 6t6 
consacr^e au soulagement de ses semblables; voici 
pourquoi il regardait un lit comme un meuble inu- 
tile dans sa chambre. II avait beaucoup trop la pleine 
conscience de sa force, pour s'endormir avec la 
oonchalance d'un homme vulgaire dont la täche 
liait chaque jour, et recommence le lendemain, k 
la mfeme heure. 

II savait que tout le monde k Paris pouvait dor- 
mir, exceptö lui, Dupuytren. II 6tait donc toujours 
pr^t, nuit et jour. II r6pondait k la premifere voix 
g^missante qui Tappelait dans la rue; aussitöt il 
6tait debout. Que Paris dorme en paix, que le roi 
repose comme le dernier de ses sujets, quelqu un 
veille, en ces heures sombres, pour le salut des 
siens; quelqu un veille pour d6fendre Paris contre 
les eaprices de la mort : cet homme qui veille est 
Dupuytren ! 

Ainsi il a pass6 sa vie, en plein travail, dans Tin- 
somnie et dans le sang. Autour de lui, ce ne sont 
que soupirs, douleurs, membres coup6s; mais aussi 
des hommes sauv^s de la douleur, arrach6s k la 
mort. Toute douleur s'est abaiss6e sous ses mains 
puissantes; tout mal cach6 s'est d6voil6 k ce mer- 
veilleux regard. Tel 6tait cet homme, une des 
gloires les plus incontestables et peut-etre la gloire 
la plus utile de notre pays. 
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Eh bien! le jour dont je vous parle, un funest- — * 
jour, ce mftme hötel oü je vous arrßtais tout ^ 
rheure, cette maison ch6rie de tant de malades "> 
eile 6tait triste et silencieiise; les passants mar-^ 
cbaient en silence en frölant cette porte ferm6e pou -^^ 
la premifere fois; il n'y avait dans cette maison ^y 
ordinairement si remplie de malades, qu un seu^»^^ 
malade. 

Ah! grand Dieu! c'6tait Dupuytren qui succom — ^^' 
bait. A la fin, la maladie, k son tour, le touchait d^ Äe 
son doigt de fer ; la mort planait sur sa töte inclinöe 
et se saisissait, triomphante, de cet homme invin — 
cible qui lui avait arrach6 tant de victimes. Dupuy-^^^Y" 
tren s'est senti mourir, 11 s'est vu mourir. II annon- mt^"^' 
(jait k Vavance chaque nouveau progrfes de sa ma — ma- 
ladie; il annon^ait Theure de sa mort avec autan- ^r^r-t^^ 
de pr6cision et de sang-froid que ferait une hör— '^^^^ 
löge bien mont6e. Jusqu au jour supröme il a donn^^^^ ^ 
des consefls k ceux qui ont implorö ses conseils, S ^ 
ceux qui 6taient moins malades que lui. Et comm^ c^jc^^ 
il savait qu'il n' avait plus besoin que du mödecir«: i ^^^^ 
des ämes, il a fait venir un prötre k son lit de mort»*"*^ . 

Quelques jours avant le maitre-jour on dansait^i-^ 
au-dessus de cette noble töte, encore agissante sou^ ^-^ ^"^ 
les tönfebres qui l'envahissaient. La chose est vraiel ^^ *^' 
il s'est trouv6 des hommes, il s'est trouv6 de^^^^^ 
femmes , qui ont consenti k danser sur le cadavre^^''^^"^ 
de Dupuytren! Ils ont men6 le bal au-dessus des^*'^ 
cette intelligente agonie. En ce moment, Dupuytren^^^^^ 
faisait son dernier röve!... II fut r6veill6 par To — -" — 
dieux tapage de ces orchestres impitoyables; son 
sourire d'ironie et de möpris reparut sur ses Ifevres 
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adulgentes, et il dit k sa fille qui pleurait : Allom^ 
nafilhy puisquon danse lä-hauly fgayons aussi 
loiresoirfey faisons du thS! G'est une horrible his- 
oire ä ajouter dänsVingratitude humaine, rhistoire 
le cebal, en un pareil moment. 

Dupuytren a laiss6 en mourant la fortune d'un 
priace. II 6tait charg6 de tous Jes titres et de tous 
es revenus que peuvent döcerner k un simple mor- 
'61 la v^n^ration des peuples et la. reconnaissance 
'es rois. II est mort aprts avoir fond6 un mus6e, et 
me chaire nouvelle i cette ficole de mödecine dont 

I ^tait Forgueil. Pour le conduire au champ du der- 
ier repos, ses 6lfeves se sont attel6s au char fu- 
öbre: Sa mort a retenti dans toute TEurope; on 
Jt dit la mort d'un roi. 

Cet homme illustre, dont la perte est une cala- 
itö publique, dont le corps est trainö par ses 
öves en deuil, cet homme entour6 de tant de res- 
»et et d'admiration , que les pauvres ont suivi 
mme les grands de la terre, il n'est pas inutile de 
voir comme il a commence : 

II y a de cela dejä soixante et dix ans, dans un 
Hage ignor6, mais dösormais c61febre, de la Haute- 
enne (ce village s'appelle Pierre-Buffifere), un jeune 
fant jouait avec les autres enfants de son äge. Le 
re de cet enfant 6tait si pauvre , qu i peine il 
nvoyait ä Töcole : tout ä coup le jeu de ces enfants 
t interrompu par Tarriv^e d'un rögiment de cava- 
rie. Les enfants se rangent pour laisser passer et 
lir passer les beaux soldats. 

Ce futalors quun officier remarqua un beau 
5tit garQon vif et joyeux, dont Tair et la tenue le 



158 LA SEMAINE DES TROIS JEÜDIS. 

frappferent d'ötonhement ; c6tait d6ji ce profond 
regard qui devait percer tant de mystferes. L'officier 
dit k Fenfant : Veux-tu venir k Paris ävec moi, mon 
fils? L'enfant dit : Oiii ! 11 dit adieu k sa mfere, adieu 
k son pfere ; puis il monte en Croupe derriöre son 
protecteur, qui le conduisit k Paris. 

Get enfant, trouv6 pour ainsi dire sur la place 
publique par un officier de cavalerie, c'6tait le 

BARON GüILLAUME DUPUYTREN. 



LE GRILLON 



lus ne voulons pas donner ä l'histoire un trop 
d dömenti, et nous disons que certainement 
^tophe Golomb a döcouvert un raonde; il est 
, et, pour sa part, il a donn6 FAmörique ä TEu- 
. la grande et bellg destin6e des hommes qui 
ent se dtre, ä leur lit de mort : « J'ai bien 
, j'ai donn6 unbon exemple i mes semblables; 
3, k mes chants le malheureux s'est consol6; 
me d'litat, j'aiservi mapatrie par lapolitique; 
it, je Tai döfendue par les armes. » Heureux 

qui peut se dire aussi : « J'ai donn6 ä mes 
itoyens un bon m6tier pour filer le chanvre ; je 
ai enseigne le moyen de conserver le poisson 
i ä'la fum6e!-)> II n'y. a pas de petits ser- 

rendus k la cause humaine. La Hollande a 
i une Statue en bronze au matelot qui lui ensei- 
; k s6cher le hareng ! 
mheureux ceux qui ont 6^ utiles k leurs sem- 
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blables; ils ont rempli toute leur destin6e; ils pei;i — 
vent mourir en paix; ils eraportent au tombea.« 
la recoHnaissance des homines, et le repos dans l^ 
ciel. 

Mais se trouver, comme Christophe Colorab, 
pauvre et sans nom, sans pain, perdu dans la foule 
et sur le bord de la mer, regardant Tespace en se 
disant : a II y a li-bas un monde inconnu, qui est 
k moi! » Mais chercher dans toute FEurope un roi 
qui veuille accepter ce monde, en 6change de 
quelques vaisseaux! Mais voir tous les savants de 
son sifecle sourire de piti6 icette proposition; 6tre 
attachö sur le rivage inerte, infranchissable, faute 
d'une planche, et penser que si Ton vient k mourir, 
Ton empörte avec soi dans la tombe.., un monde! 
Voilä certainement la plus haute et la plus solen- 
nelle position dans laquelle se soit jamais trouve un 
homme de g6nie. Ainsi commeuQa Christophe Co- 
lomb. 

II 6tait n6 k Gfenes en 1441, en ce sifeele de gloire 
et de grandeur, appel6 la Renaissance y dont les 
divines clart6s mirent en fuite les superstitions, les 
terreurs et les crimes du moyen äge. Au soullle 
inspir6 de la double antiquite qui sortait de son 
tombeau surgirent soudain les plus grands artistes, 
contemporains de Christophe Colomb : Dante et 
Giotto, Michel-Ange et L6onard de Vinci, Raphael, 
un peu plustard. 

C*estrheure, entre toutes solennelle, oii Guten- 
berg cherche et trouve enfin Timprimerie, oü Co- 
pernic raconte k Tunivers les lois qui le rögissent, 
oü Colomb döeouvre un monde. . 
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Oa nesaitpas, encoreaujourd' hui, quelle famille 
ak droit de se glorifier de ce grand homme. 

^es uns disent que sa famille 6tait de hasse con- 
dltion ; d'autres, quelle 6tait de noble origine? A 
des hommes de cette gloire que fait un degr6 de 
plus ou moins, dans leur g6n6alogie?. . . Ils sont toute 
leur famille; ils sont k la fois le prtsent et Tavenir. 
On s'accorde ä, dire que les parents de Christophe 
Colomb avaient perdu leur fortune k la guerre. Les 
premiferes 6tudes du hardi navigateur furent des 
^tudes littßraires ; il 6tudia les lois civiles et les 
poetes; il allait 6tre un savant, quand, un jour, il 
lui sembla que la mer avait pour lui des confi- 
dences, des appels, des invocations, des lamen- 
tations. 

— Mevoilä! dit le jeune horame k Timmensitö, 

ettout de suite il entreprend de lointains voyages* 

il aborde k tous les rivages connus, il suit le cours 

de toutes les 6toiles, il s'applique k comprendre 

ehfin ce globe, On lui disaif : « Certainement la terre 

est ronde et tourne... » et pourtant on n'en conhais- 

sait qu'une demi-face. Une fois pareille idöe en pa- 

reille töte, Tidöe devait grandir! Celle-ci Tobsidait 

la nuit et le jour, sur terre et sur mer : il la portait 

partout avec lui. Un jour, on lui parla de la bous- 

sole qui venait d'Ätre döcouverte, indiquant leur 

reute aux navigateurs k venir. 

ün autre jour, Pierre Torneä, un parent de sa 
femme, apporte k Christophe Colomb une pifece de 
bois trouv6e en pleine mer, d'une forme Strange et 
toute nouvelle. Cette pifece de bois fut pour Chris- 
tophe Colomb comme une confirmation soudaine 
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des grands soup^ons qui Tagitaient ! Eurekal « j'ai 
trouve! » G'est le grand cri de Tinventeur. 

Mais quel roi , quel prince ou quelle republique 
aurait Thonneur de venir en aide ä ce chercheur de 
nouveaux mondes? 

D'abord Christophe Colomb proposa sa terre ä la 
r6publique deGönes, sapatrie; les G6nois l'ecou- 
tferent avec m6pris. Au refus des G6nois, Christophe 
offrit son monde k Jean II, roi de Portugal. Le Por- 
tugal, k demi convaincu, envoya au devant des 
terres nouvelles, mais k Tinsu de Colomb lui- 
meme, ses plus intr6pides navigateurs. C'etait a^^^ 
action mauvaise, et cette action mauvaise ame^^^ 
toute une d6route. Ah! pilote indigne! ah ! patr^^ 
Sans foi! — - II revint, ce Portugais malhonnöte, ^^ 
complice d*une action mauvaise, 6pouvant6 de Te^^' 
treprise, et s'6criant : C'est impossible ! Ghristop' ^^ 
alors s'en fut proposer k TAngleterre (ah ! qu e^I^ 
a du le regretter!) cette part miraculeuse de 
raeme univers qui Ta faite, k ce point, riebe et S' 
perbe... Et FAngleterre, en ce jour de honte, eco 
duit Colomb comme un aventurier. ' 

Pendant cinq ans il erra pauvre et seul, mm- ^ 
connu , convaincu , de grandes routes en grands ^^^ , 
routes, de ports en ports, de cours en cours, d6vo]^ ^r^r^ 
de chagrins, malheureux, d6sesp6r6. Enfin, un joul j^^^; 
comme il allait partir d'Espagne, oü il avait porr ""^ 
son dernier espoir, la reine Isabelle lui d6peche Vi0^-^^^ 
courrier, lui annon(jant que la reine avait foi en lu -^^^^' 
Christophe Colomb. 

Cette reine Isabelle d'Espagne, grand homme s' ^^ 
en fut, 6tait alors occup6e k reconqu6rir Grena(^^*^ 
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sur les Maures, qui depuis cinq cents ans occu- 
paientles helles provinces d'Andalousie, de Castille, 
de Navarre, d' Aragon. Quelle reine et quelle lache 
Watante ! Gonduire en mi&rae temps et mener k bien 
deux entreprises pareilles : la d6livrance de TEs- 
pagne et la d6couverte du Nouveau Monde ! 

Elle seule, en ce sifecle des intelligences, eile a 
'ompris Christophe Golomb; eile seule, eile osa 
^onfier k ce g6nie, k ce raaitre inventeur, quelques 
'aisseaux pour le porter k ces rives inconnues et 
Äv6es si longtemps I 

Ce fut le 19 avril 1492 que Christophe Colomb 
igna son traitö avec la reine Isabelle. Dans ce 
•ait6, la reine le reconnaissait comme le vice-roi de 
>ates les terres, iles et mers k d6couvrir. Le 3 acut 
3 la möme ann6e, dans le port de Pulos en Es- 
igne, trois vaisseaux, portant quatre-vingt-dix 
»mmes, firent voile pour ces destin6es inouies. 
Dös le second jour, Tescadre avait perdu la terre, 
ce fut un grand 6tonnement pour les marins de la 
tte de ne plus voir que Teau et le ciel ! et tou- 
irs le ciel ! et pas un navire ! ei pas un arbre!... 

lointain, la terre et le ciel! Colomb cependant, 
itentierä sa d^couverte, Toeil fix6 sur la bous- 
e, interrogeait les vents, interrogeait les etoiles. 
Depuis neuf jours, ils 6taient en raer, et d(^jä les 
Ltelots craignaient de neplus revoirTEspagne. Ce- 
adant ils allaient toujours; mais toujoursTespace 
'iramensite! Voici pourtant quelques signes de cet 
ivers tantr6v6! une brise!... un tronc d' arbre!... 
trait de feu s'ifetait perdu dans la mer ; la mer s'6tait 
a.rg6e de plantes marines : on esp6rait la terre, 
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on la pressentait... eile 6chappe ä tous les regftids. 

Christophe Golomb allait toujours. 

Cependant les matelots passaient de la crainte 
aux murmures. Ils patientferent encore quelques 
jours, mais Yinconnu est plein d'6pouvante, et le 
hasard est le premier nom de la terreur. Attendre 
aujourd'hui, demain, loujoure!... Ges faibles äraes 
se rövoltaient i cette id6e : attendre encore. 

Ah! que de menaces violentes, quels muets des— 
espoirs! Ah! matelöts sans courage et ehrötieas 
Sans croyance ! En vain Golomb cberche k les cal- 
mer par ses exemples, et par ses menaces de Tin- 
dignation de l'Espagne! Et tantöt il leur pariait d^ 
ces terres qu'lls allaient decouvrir, tantöt il l^s 
menacait de la colfere royale s'ils revenaient läcb^' 
ment, sans avoir acheve leur voyage... II apais^^^ 
pour quelque temps les murmures; mars bientöt t^^' 
commen^aient les murmures; les groupes se Pö^' 
maient sur le pont du navire; on accusait haa'^'. 
ment Famiral , ses matelots complotant contre ^^^ 
et menacant sa vie, et se disant qu'il fallait s"^^^^ 
döfaire, et revenir en Espagne, et ne pas rester p^^^^^ 
longtemps avec cet homme qui les perdait. 

Ils 6taient les maitres ! Seul contre toxis, Golor"""^ 
courba la tftte. « Amis, leur disait-il, vous le vo^*«^^' 
lez, je me rösignel ...» Et pourtant il allait to "^^^ 
jours. Une fois Golomb fit crier : « Terre! terre! 
par la vigie. A ce cri tout Töquipage se precipL---^^ 
sur le pont, cherchant la terre et croyant la voir. ' 
gagne ainsi deux jours, deux jours de soumissic^^ 
et de respect. Mais cette terre... un fantöme, a di^' 
paru dans le lolnlain! Cet univers entrevu ce n'6ta/^ 
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u*un nuage; et les murmures recommencferent. 

Pouss^ k bout, Colomb assembla son öquipage et 
iii döclara que la terre qu ils cherchaient devait 
tre ä sept ceat cinquante lieues de TAngleterre. U 
iouta qu'il allait se d6tourner de sa route, et sui- 
re le vol des oiseaux, ä Texemple des Portugals, 
VLi oQt fait ainsi toules leurs d^couvertes. £n effet, 
^aucoup d'oiseaux inconnus fendaient les airs; 
He forte odeur de terre arrivait jusqu'aux navires; 
H jour encore, passa prfes du vaisseau, cherchant 
^ voie , une plante travaillee de main d'homme ; 
Oe autre fois on aper^ut un rameau d'6pine charg6 
^ fruits! Traces fugitives!... Esp6rances trop tdt 
^5ues ! Toujours Tespace 1 

Et maintenant,.capitaine et matelots, cbantons 
^ Te Deum. 

Soyez lou6, grand Dieu, maltre inspirateur des 
rands gönies! soyez lou6! le voici, le voici ce Nou- 
eau Monde ! 

A la fin, Golomb la tenait, cette terre inconnue, il 
Halt s'en emparer, de sa main puissante! « mes 
3mpagnons, disait-il, soyez louös ! nous touchons 
nos rivagesl Velllez toute la nuit, vous verrez la 
Tre, au point du jour ! A celui qui la verra, le pre- 
ier, je promets dix mille marcs d'argent, au nom 
11 roi ! » 

Enfin, le 12 octobre 1A92, aprfes une navigation 
B trente-cinq jours, Christophe Colomb decouvrit 
I Nouveaü Monde. A cette vue, äTaspect de Tuni- 
ers compl6t6, les matelots entonni;rent le TeDeuml 
s saluferent du regard cette terre promise et tant 
6sir6e. Colomb monta dans une chaloupe, por- 
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tant h la main Tötendard royal; le premier, ilmit 
le pied sur cette terre dont il etait le second crea- 
teur; aussitot les matelots ä genoux, les larme^ 
dans les yeux, lui demandferent pardon de leui^ 
r6volte, en le proclamant vice-amiral. Ainsi le Noii^-^ 
veau Monde fut d6couvert. 

II faudrait un volume entier pour vous faire This 
toire de cette d6couverte : ce n'est pas une döcou- 
verte, c*est une rövolution. 

Christophe Colomb, charg6 d'ennuis, priv6 de sa 
protectrice la reine Isabelle, accable de fatigues 
d'esprit et de corps, mourut ä Vanadolid, le 20 mai 
1506, äg6 de soixante-cinq ans. II avait ordonnö que 
Ton placät dans son tombeau les chaines dont il 
avait 6t6 Charge ä son second voyage au Nouveau 
Monde, par ordre du roi. 

Christophe Colomb est un grand homme ! II en 
a toutes les apparencesi Son corps 6tait tout k 
fait digne de loger une äme si belle. II avait les 
yeux bleus et anim6s; son maintien 6tait plein de 
noblesse; il 6tait 61oquent, affable, enjoue; il 6tait 
sobre et mod6r6 en toutes choses; il possödait tous 
les genres de courage. Malgr6 ses longs voyages et 
ses ötudes ä travers les constellations- du ciel, il 
n' avait pas cess6 de cultiver les belles-lettres : la 
po6sie fut souvent toute sa consolation , dans les 
chagrins de sa vie. II faisait des vers latins, ce qui 
6tait toute la po6sie k cette 6poque. 11 avait la foi! 
avant d'entreprendre oeuvre si grande, il faut y 
croire! AUez donc, sans y croire, k ces grands ho- 
rizons ! 

Un soir d'hiver, comme on racontaitla döcouverte 
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illustre de Christophe Golomb, et que chacun rendait 
ä ceheros les devoirs möritös, un vieux comman- 
deur espagnol, qui prötait k ce discours une oreille 
attentive : « Oh! li, dit-il, mes chers enfants, on 
vous trompe, et ce n'est pas un navigateur g6nois 
9ui a d6coiivert FAm6rique, c'est un petit grillon 
ßspagnol. Ecoutez-moi, je vais vous en faire un 
r^cit v6ridique. 

« II est trfes-vrai que Christophe Colomb eut ä 
lutter contre les terreurs, Tignorance et les super- 
s^itions de son 6quipage, et que, plus d'une fois, 
^^s propres matelots refusferent d' aller plus loin. 

<< Un de ces matelots s'appelait Antonio. Avant de 
^ Grnbarquer pour le Nouveau Monde, il petrissait la 
^^t^ine chez son pfere, Antonio Nunez le boulanger. 
Quand il partit, ä la suite de Colomb, le petit An- 
tonio emporta dans un vieux sabot un grillon de la 
*^öulangerie. « Ume servira de compagnon, se di- 
^* sait-il, sa chanson me rappellera le p6trin pater- 
^^ Hel. » Voilä doncle grillon embarquö; bientöt le 
^oili qui s*6chappe, et c'est en vain qu*Antoniole 
^herche et Tappelle. H6las! pas de grillon!... pas 
^^ chanson! 

« Ce ne fut que le dernier jour, ä Theure supr6me, 
^ 1* instant oü Colomb, vaincu, tournait d6cidement 
^^ \oile, et, d6sesp6r6 , d6shonor6 , renon^ait k sa 
^^tjqu^te...ö surprise! 6 bonheur ! le grillon chanta! 
« C*6tait bien sa 'chanson, son petit cri joyeux et 
^^ bon augure. Alors Antonio, tombant aux pieds de 
* ^miral, attestant ses camarades , et la brise et le 
^^^1 : u Par tous les saints du paradis ! monseigneur, 
^^ et vous, matelots mes amis, croyez-moi, mar- 



I(i8 LA SEMAINE DES TROIS JEÜDIS. 

« chons en avant ! la terre est proche, et le grilloa a 
(( cbantä ! » 

« Et le navire, aucri du grillon, repritson essor. 
Et voili comme un grilloii d'Espague est le veritable 
inveateur de rAm6rique! » 

U disait celasans rire, et d'un regard narquois, 
le commandeur espagnol. 



DE PARIS A ROUEN 



Qui veat avoir une idöe approchante des 6v6ne- 
ints illustres, des grands hommes, des poetes, 
s paysages que contient la carte de France, et 
ger du tout par le fragment, entreprendra ce 
»yage d'un instant, de Paris ä Rouen... Que de 
üvenirs, qued'enchantements! 
La Normandie pourrait 6tre ä eile seule le th6ä- 
e d'une magnifique poeme dans lequel rien ne 
anque; les grands hommes, ni les hardis soldats, 

les vaillants capitaines. Meme la barbarie, en 
tte histoire magnifique, a quelque chose d'impo- 
^t et de sörieux, et d*un eilet irrösistible. Gertes, 
^ \ous a racont6 d6jä bien des histoires des Grecs 

des Romains, les deux grands peuples antiques, 
^is pas une de ces histoires n'est sup^rieure ä 
lle de cette admirable province dans laquelle on 

10 
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peut aller, et de laquelle on peut revenir, en un 
jour. 

G'est une terre fertile et savante, toute chargee 
des plus nobles ruines et de la plus rlante verdure. 
En ces gräces rtunies de la terre et du ciel, se ren- 
contrent, k chaque pas, au milieu des moissons 
jaunissantes et des plus verdoyantes prairies, les 
villes occupöes, les villages laborieux, les fabriques 
qui ne se reposent la nuit ni le jour; jamais un 
peuple n'a donn6 un exemple plus complet de tra- 
vail, de prudence, de sagesse et de prfevoyance. 

Ge sont lä pourtant les descendants directs de ces 
hardis aventuriers qui s'en vinrent, du fond de la 
,Norv6ge, poür s'emparer de ces terres fertiles; ce 
sont les successeurs de ces fameux Normands. Aprfes 
avoir fond6 le royaume des Deux-Siciles, menace 
Tempire d' Orient, r6tabli le souverain pontife sur 
son trone, prot6g6 de leur toute-puissance les rois 
francs eux-memes , ils ont fini par conqu6rir TAn- 
gle terre, comme ils avaient conquis la Normandie; 
combats de g6ants auxquels rien n'a manqu6, pas 
meme la prudence ; ils 6taient de ces hommes qui 
savent vaincre et profiter de la victoire. 

La guerre, le commerce, la navigation, Tindus- 
trie, la jurisprudence, la po6sie enfin, sont autant 
de conquetes de ces conqu6rants. Le grand Cor- 
neille, qui avait tant de gönie, Fontenelle, qui avait 
tant d'esprit, Claude Groulard, qui avait tant de 
courage, Tfeloquent Basnage, le grand chimiste Vau- 
quelin, ce sont 14 autant d' illustres et admirables 
Normands. 

La Normandie fut longtemps une province ä 
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part, disons mieux, un royaume i part dans le 
royaume de France; il n'y a guöre plus de trente 
ans(comme elles s'en vont, les ann6es; comme elles 
se rapprochent, les distances !) que Rouen, gräce 
ila vapeur, est devenu un faubourg de Paris. D6- 
sorraais quatre heures suffisent, pour qu'un homme 
parti de la cathedrale de Paris se trouve transport6 
ä cette merveille des premiers sifecles chrötiens, 
l'^glise de Saint-Ouen, et durantces quatre heures, 
?ue de beaux paysages vous allez rencontrer, que 
de grands hommes, que de Souvenirs, touchants ou 
terribles ! 

Vous partez par le meme sentier qui conduit k 
Saint-Germain ; vous traversez les deux ou trois pre- 
miers villages jusqu'au village d'Asniferes, et tout 
d'uD coup vous rencontrez k votre gauche, dans un 
Site 6l6gant et pittoresque, un trfes-beau chäteau, 
bäti par Tarchitecte meme du palais de Versailles, 
Jules Hardouin-Mansart. 

Ce chäteau de Maisons, auxtemps de Louis XIV 
et sous le roi Louis XV, fut habit6 par plusieurs 
hommes. c6lfebres, sans compter les princes du sang 
royal. Voltaire, dans sa jeunesse, y venait regu- 
liörement passer plusieurs mois de la belle Saison; 
lä, il oubliait de son mieux les enivrements et les 
distractiöns de Paris ; lä^ il rßvait k loisir k ses plus 
beaux poemes, k ses plus fieres tragödies; il oubliait 
d'^tre insolent et moqueur; il donnalt treve ä cette 
Ironie infatigable qui devait le rendre le plus dan- 
gereux des hommes de g6nie. 

Meme un soir, comme il 6tait k 6crire quelque tra- 
g6die 61oquente, il mit le feu aux rideaux de son 
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lit; bientot toute la chambre est en flammes, etpeü 
s'en fallut que le cbäteau tout entier ne disparüt 
dans rincendie. On vous montre encore la chambre 
de Voltaire, au cbäteau de Maisons, commeaussi,pn 
vous montre les appartements du roi Louis XVI, 
de la reine Marie-Antoinette, de M. le comte d'Ar- 
tois, le cabinet de Napoleon et celui du mar6chal 
Lannes, k qui Tempereur fit präsent du cbäteau de 
Maisons. 

Que de grande«rs röunies dans cette enceinte, 
mais aussi que de misferes! Louis XVI et la reine de 
France, morts sur Töcbafaud ; Napoleon, mort i 
Sainte-H61^ne ; le roi Cbarles X, mort en exil! Le 
plus beureux de tous fut le mar6cbal Lannes, mort 
au cbamp d'honneur, mort dans les bras de son ami 
qui le pleurait. Le dernier proprielaire de ce parc, 
de ces jardins, de ce cbäteau des princes et des 
rois, avant qu il ne füt divis6 et vendu ä Tencan par 
fragments miserables, M. Jacques Laffitte, aprte 
de longs jours de prosp6rit6 et de gloire, il subit 
courageusement, comme un grand citoyen^quil 
6tait, sa döfaite et sa ruine; le beau parc dont il 
6tait si fier, et dans lequel il recevait les horames 
illustres de ce sifecle, il fut oblig6 de le vendre en 
detail. 

H61as! pas une de ces grandes habitations que 
vous allez rencontrer sur votre route ne seront 
exemptes de cTes vicissitudes qui attendent toutes 
les hautes fortunes; non pas möme les plus simples 
et les plus modestes demeures. Cache ta viel a dit 
le sage, et la sagesse n'a jamais mieux parl6. — 
Cache ta vie... et ta maisoni 
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letez, en passant, un coup d'ceil d'admiration et 
^1»^ respect sur cet illustre chäteau de Saint-Germain, 
da.ns lequel yint au monde le grand roi Louis XIV ; 
*i aussi les fötes brillantes, la puissance, Tautoritö, 
^^ majest6 royale, la gloire, ont 6t6 remplac6es par 
^Outes sortes de lamentations. Le chateau du roi 
IJenri IV et de la reine Marie de Mödicis, et du roi 
l-iouis XIII, et de S. Em. monseigneur le cardinal de 
l^ichelieu, n'est plus qu'une prison lugubre et som- 
l>re, et maintenant il vous serait^impossible d'y rien 
tirouver qui ressemble aux splendeurs, aux gran- 
öeurs d'autrefois. 

Plus loin, au sortir du chäteau de Maisons, vous 

x-encontrez la ville de Poissy, dans laquelle Charles 

le Chauve, en Fan 860, a tenu Tassemblee des sei- 

gneurs et des pr61ats du royaume. A Poissy, le roi 

Louis IX, Saint Louis, vint au monde le 24 avril de 

Tan 1215; la reine Blanche, sa mfere, accoucha de 

ce glorieux fils, sur Templacement mfeme du mattre- 

autel de Töglise! Ah! sans nul doute, voilä de quoi 

illustrer toute une ville et plus grande et plus belle ! 

(( Ici naquit le roi saint Louis I » 

Un peu plus loin, et sans tenir compte des vil- 
lages intermödiaires qui ont leur histoire, car le 
moindre des hameaux de ce pays de France a la 
sienne, vous rencontrez la ville de Meulan, qui se 
souvient encore des premiers assauts et des pre- 
miers niassacres des Normands. Bien souvent cette 
ville de Meulan a 6t6 prise et reprlse ; vivement at- 
taqu6e, eile a 6t6 vivement d6fendue* 

Le sang a coul6 sous ces murailles, dans cette 
plaine..., les murailles sont abattues par la paix et 

10. 
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par la gijerre; les plaines se chargent de fruits et 
de fleurs, les batailles s'oubHent. La gloire a con- 
solä ces campagnes ravag^es; cheznous, la gloire est 
la consolation suprfeme. 

Bientot aprfes, apparalt dans sa gräce un peu 
coquette la ville de Mantes ; Mantes la jolie, corame 
on l'appelle. Dans ces rues embras6es, vint tomber 
et mourir le plus bardi et le plus heureux capitaine 
'de son sifecle, Guillaume le Conqu6rant, furieux 
d'une insulte imprudente * . II ötait parti de Rouen 
pour aller cbanter au roi de France la messe des 
lances; un faux pas de son cbeval brisa toute cette 
fortune ! H61as ! c'en est fait du duc Guillaume. Re- 
marquez Nötre-Dame de Mantes, qui est un beau 
monument gothique. Un des abb6s de cette 6glise 
s'appelait Philippe-Auguste; il 6tait le vainqueurde 
Bouvines. 

Voici, rinstant d'aprfes, le chäteau de Rosny. 
Dans ces nobles murailles vit et respire encore le 
plus fidfele ami de Henri IV, M. de SuUy lui-mtoe; 
son nom est dans toutes les bouches, sa memoire 
est dans tous les coeurs. C'est lä qu'il vint se reposer 
des fatigues et des p6rils de la bataille d'Ivry, la 
nuit qui suivit cette m6morable journ6e. Dans Ja fo- 
r6t qui entoure le parc, M. de SuUy fit cette grande 
coupe deböis dont il porta Targent au roi son maitre, 
pour Faider dans les d6penses de la guerre. Le chä- 
teau de Rosny a6t6, de tout temps, le s6jour dela 



1 . Le roi avait dit : « Quand donc le duc de Normandie occcm- 
cheror-t-ü? » Lo duc repondit : « J'accoticherai dans six semaines, 
et firai faire mes relevailles au grand autel de Notre-Dame de 
Paris, avec vingt mille lances en guise de cierges. » 
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fidäit6 et du courage. Ges vastes et magnifiques 
jardins, dans lesquels le grand duc d£ Sully se pro- 
menait entourö de ses gardes, ont'appartenu k ma- 
dame la duchesse de Berry elle-m6me , aimable et 
bienveillante princesse dont la bienfaisance et la 
charite ont soulagö tant de malheurs. 

Dans les embellissements de cette maison prin- 
cifere, madame la duchesse de Berry n'avait pas 
oubliö les pauvres; eile avait cach6, pour ainsi dire, 
la magnificence du palais sous les simples et 616- 
gants dehors de Thöpital. En ceci, madame la du- 
chesse de Berry suivait Texemple du vertueux duc 
dePenthifevre. II ne faisait jamais bätir une maison 
de plaisance sans construire en m6me temps un 
tospice; aussi disait-on, quand on voyait des pau- 
vres secpurus, des orphelins adopt6s : M. de Pen- 
thihre a passi par lä l 

C'est au village de Rolleboise que le chemin de 
'^Br devait rencontrer les plus rüdes obstacles; une 
^ontagne escarp6e, infranchissable, s'opposait ä ce 
jue le chemin allät plus loin ; la briser 6tait impos- 
^'We, on prit le parti de lacreuser. Figurez-vous un 
'^^mense souterrain de 2,600 mfetres. Dans cette 
^uit profonde le chemin plonge et se pr6cipite; 
abime est profond, la nuit est 6paisse; pas une 
üeur n'apparait ä vos yeux attrist6s; c'est un sup- 
lice qui dure quatre minutes; mais aussi quel 
Qchantement, quelle fete i vos yeux 6blouis, lors- 
i'au sortir de cet abime vous retrouvez Tazur du 
el, le calme soleil normand, la vaste campagne 
>ucement 6clair6e, et le berger ing6nu, qui regarde 
isser toute cette temp6te. 
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Au sortir de cet immense tunnel, le premierchä- 
teau qui frappe vos regards, c'est la Roche-Guyon', 
nne forteresse normande, döfendue autrefoisparune 
femme qui aima mieiix perdre ses domaines, que 
de rendre la forteresse aux Anglais. 

Arrive ensuite la fratche ville de Vernon ; eile tat 
d'abord un camp retranchö, puis une tour dans 
laquelle se röfugia Philippe-Auguste en 1198, puis 
une ville qui appartint au comte d'Anjou, Geoffroy 
Plantagenet. Philippe-Auguste reunit Vernon ä la 
couronne de France. A cette heure, la ville enti^re 
repose k Tombre de la for6t de Bixy : Bizy, un do- 
niaine de Tapanage de S. M. le roi Louis-Philippe. 
Dans une humble malson qu eile avait fait 61ever a« 
milieu de ces bois magnifiques, madame la du- 
chesse d' Orleans, la möre du roi, venait passer let 
beaux jours de Töte. Mais quoi ! la foret et le chä- 
teaü de Bizy ont chang6 de mattre, et döjäToubl 
monte k ces vieilles itiurailles, semblable au lierre 
6touflant le vieil ormeau. 

Cependant sur la rive droite de la Seine, au som 
met des coteaux qui bordent la vall^e, s'6lövent le 
ruines formidables de Chäteau-Gaillard. A cett 
place, qu on disait imprenable, le roi d'Angleterre 
Richard Coeur de Lion, fit ölever ces terribles muk 
railles, et souscesmurailles, ilfitcreuserdescachoi 
sans fin. Si ces pierres pouvaient parier, elles rai 
conteraientdes crimes, des trahisons, desvengean 
ces, des impi6t6s sans nombre ; toutes les terreurs < 

1. La Roche-Guyon appartient aux La Rochefoucauld. Lacap 
originale des Maximes de M. le duc de La Rochefoucauld est u 
des plus pröcieux ornements de la bibliothöque de ce chäteau. 
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ites les cruaut^s de la föodalitö se retrouveraieot 
ns ces murailles sanglantes; mais le temps, la 
iix et le soleil, mais la ruine qui fait justice des 
rteresses, mais la libert6 sainte ouvrant les ca- 
lots et comblanl les abimes, mais le vent du matin 
t \e vent du soir ont depuis longtemps balaye toute 
ette poussifere ftodale. 

Le Ghäteau-Gaillard n'existe plus que comme ac- 
^essoire d'un paysage pittoresque..., un fantöme 
l^mantelö du despotisme et des criraes d'autrefois. 

N'est-ce pas que c est lä un beau voyage, et que 
^otre jeune esprit est charmö par la contemplation 
'e toutesces grandes choses? Tous ces Souvenirs se 
nölentsans se confondre; qu ils appartiennent h la 
loire, ä la defaite, au despotisme, k la libert6. Au 
ied m6me de Ghäteau-Gaillard vint au monde, en 
&94, le plus grand peintre de la France, Nicolas 
Russin. II a prouv6 que le g6nie de ce grand art 
- la peinture n'appartenait pas seulement h Tltalie; 
fut mieux qu un artiste de g6nie, il fut un esprit 
-rieux, un coeur honnete, un honnöte homme. 

G'est un des plus grands noms de la France, le 
lom de Nicolas Poussin ! 

Ainsi nous approchons diibut de notre voyage; 
ci, nous traversons le tunnel du Röule, un tunnel 
le 1,700 mfetres. La, nous rencontrons la ville de 
^ont-de-r Arche, fond6e par Gharles le Ghauve, en 
54. G'estlapremifere ville qui se rendit k Henri IV, 
ans attendre que le B6arnais eüt prouv6 son droit 
ar ses victoires. Vous pouvez meme apercevoir de 
)in Elbeuf, ville importante qui travaille et la nuit 
t le jour. 
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Elbeuf est moins iine ville qu'une vaste manu- 
facture, un assemblage de filatures, de lavoirsä 
laine, de moulins i foulon, de teintureries; cest 
tout ä fait la vie occup6e et laborieuse. A peine il est 
assez fort pour tourner une roue, Tenfant d'Elbeuf 
est d6ji un travailleur. Plaignez-les, ces pauvres 
petits qui n'ont pas d'enfance, qui sont obligfes de 
gagner k la sueur de leur front leur pain noir de 
chaquejour! 

Mais enfin nous \oi\k dans la vaste plaine qui con- 
duU h Rouen, Rouen, le bat solenne! de ce rapide 
voyage, la riebe capitale de la Normandie, l'intel- 
ligente cite dans laquelle se sont accomplis les plus 
importants 6v6nenients de Thistoire. 

Le Premier duc de Normandie, RoUon, fit de 
Rouen sa ville capitale. Lothaire I", en Tan 540 de 
Tore chr6tienne, y fonda Tabbaye de Saint-Ouen; 
en 1389, Othon, empereur d'AUemagne, Louis VI, 
roi de France, et son capitaine Arnoüld, comte de 
Flandre, assi6görent, mais en vain, cette ville U- 
roique; eile r6sista six mois ä toutes les forcesdu 
roi Henri V d'Angleterre. Noble, intelligente, illus- 
tre cit6, eile a pos6 son empire sur la rive droite de 
la Seine, au fond d'une vallee puissante, prot6g6e 
et döfendue par une chaine de montagnes. 

11 serait difiicile de vous dire les monuments re- 
marquables de cette ville c61öbre; beaucoup ont 
disparu dansla suite des temps, et par Tincendie de 
1120. Plusieurs sont rest6s debout. Le palais du 
Cardinal d'Amboise, l'abbaye de Saint-Ouen, cölfebre 
entre toutes les abbayes de la France, Töglise de 
Saint-Maclou, aux vitraux admirables, Föglise de 
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Saint-Patrice, un des chefs-d'oeuvre de la Renais- 
sance, Saint-Romain, tout rempli d'antiquitös et 
demiracles, Samt-Gervais, dont les fondations n'ont 
pas moias de seize sifecles, autant d'illustres et ex- 
cellents vestiges du gönie imitateur des Nwmands 
des precDiers sifecles. 

A chaque pas, dans la ville et dans le voyage, 
vous retroaverez ces grands noms de Thistoire. Ca- 
therine de M6dicis a pos6 la premifere pierre du Col- 
lege; le roi Louis XV a pos6 la premifere pierre de 
laBourse; les halles ont 6t6 fondöes vers la fin du 
xvu« sifecle, sur remplacement möme du palais de 
Richard I*% troisifeme duc de Normandie. Le nom 
de Guillaume le Conqu^rant et de Mathilde, sa 
femme, se retrouveraient dans les fondations de la 
caserne Bonne-Nouvelle. En revanche, THötel-Dieu 
est un monument du dix-huitifeme sifecle. Au vieux 
chateau, vous trouverez les vestiges d'une tour 
construite par Philippe-Auguste; dans cette tour 
&tait renferm6e Jeanne d'Arc, la sainte et la guer- 
riöre, indigneraent sacrifi6e k la lächet6 des Anglais 
5ui la brülerent sur la place du marchö. 

Le duc Guillaume le Roux est le fondateur de cet 
lotel du Bourgtheroulde, un chef-d'oeuvre d'art et 
ie goüt dont vous admirez encore Tölögante tourelle 
iuspendue dans les airs. Le Palais de justice ne 
•emonte qu au roi Louis XII; Forigine du parlement 
le Normandie remonte i son premier duc. 

Mais qui pourrait compter ces places, ces fon- 
aines, ces promenades, ces ponts, ces avenues, ces 
naisons 6blouissantes? Autant vaudrait compter ces 
'abriques sans nombre; ces nombreuses filatures 
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oböissantes ä Teau qui lombe, k la vapeur qui s'6- 
Ifeve, c'est-ä-dire, en un mot, tout cet immense com- 
merce qui fait de la ville de Rouen un immense 
entrepot, le vaste entrep6t de tant de richessesqui 
commehce k rOc6an pour s'arreter k Paris, au centre 
commun de toutes les grandes productions de l'uni- 
vers. 

Par ce chapitre 6crit en courant, comrae fait la 
vapeur, vous aurez une indication fidfele du Irts- 
beau livre que Ton pourrait 6crire ä lasuiie ducke- 
min de fer. 



LE JOUR DES ROIS 



C'est un de nos vieux usages de cel6bier en fa- 
^ille la föte des Rois. A ses aust6rit6s, ä ses tris- 
össes, TEglise a m6l6 des joies sans nombre, des 
öies domestiques, un bonheur intime, et jusqu ä 
les gräces purement humaines. 

A peine Tannöe, ä son renouveau, se montre i 
on premier jour, le premier jour de Fannöe est une 
He. G'est föte encore au sixiöme jour; c'est f6te en 
honneur de ces trois Mages, ces rois d' Orient ve- 
us de si loin k Fötable enchant6e de Bethl6em, 
our offrir leurs prösents au pauvre enfant couchö 
ans sa crfeche. Ces Mages ont eu Thonneur, parmi 
3S Premiers hommes du moixde chr6tien, de r6- 
ondre ä cette voix qui disait aux quatre vents du 
lel : Un enfant nous est ni l 

Ce jour des Rois, la famille est r6unie autour de 
a table « entreteneuse de Tamitiö ! » (c'est un mot 

11 
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du philosophe Montaigne), et la r^union est ^ü 
grand complet. L'aüeul sort de sa retraite et repa- 
ralt au miUeu de ses pelits-enfänts, et chacun te 
salue, ö divinit6 bienfaisante du foyer patemel ! Tout 
est jeune et sourit. Les fronts respirent la gaiet^, les 
coBurs sont 6panouis. Grande joie et f^te plentere! 
Au choc des verres, comme au temps des fables, le 
hasard va d6signer le roi du festin. Aimable royauti, 
cette royaut6 d'une heure ; innocente aussi. C'est un 
enfant qui dteerne la couronne. — Qui donc est roi? 
On interroge, en riant, le gäteau royal. A cette dis- 
tribution d'une couronne , chacun a droit de teDdre 
la main; le pauvre k ta porte, 6 jeune enfant, le 
mendiant sans asile et sans pain; si les parts sont 
bien faites dans ce gäteau des rois, il a des chances 
pour ötre ä son tour le roi du festin. 

La*part du pauvre, eh! qui donc la voudrait 
oublier? 

ün jour des Rois, la longueur et les hasards du 
chemin m'avaient arret6 dans une ferme de Nor- 
mandie... II faisait trös-froid ce jour-lä, etla neige 
avait jet6 un grand silence au fond des campagnes. 
La vaste maison des champs se taisait, le ruisseau 
6tait arr^t6, Toiseau avait froid, A peine on enten- 
dait le hennissement joyeux du cheval k Föcurie, et 
le cri per^ant du coq sous le hangar ; les chiens aussi 
se taisaient, assis au seuil odorant de la cuisine. Oo 
eüt dit, de loin, dans cette ombre et ce silence 
austfere, le chäteau de la Belle au Bois dormant. 
Gloire aux MagesI honneur k leur brillante etoile! 
l^toile et rois, ils apportaient la föte en ces demeures 
d6sol6es. Dans un coin de cette maison, la table 
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^täit dress6e, et c*6taient des chants joyeux, des 

^^rres-tout remplis, et le bruit du bouchon, cou- 

^oiin^ de pourpre, qui sautait au plancher, pouss6 

par le cidre imp6tueux... le vin de Champagne des 

Wormands. 

Moi, inconnu, j'avais 6t6 admis ä la table hospita- 
liire du riebe fermier, au milieu de toute sa famille, 
et comme un böte qui est le bienvenu , mais que 
l*on n'attendait pas. Tbute la famille 6tait accou- 
rue, et d'assez loin, pour assister ä ce festin. 11 y 
avait de grands vieillards en cheveux blancs, des 
hommes robustes comme des chönes, laboureurs 
vaillants qui ont travaill6 toute leur vie, 6cono- 
mes, infatigables, vivant de peu, soldats ä l'heure 
oü la patrie est en danger, de vrais patriarches, 
dignes de tous nos respects. 

U y avait, pour tenir töte k ces h6ros de lachar- 
rue, de respectables femmes courb6es par Tage et 
le travail; les mferes vaillantes de plusieurs g6n6ra- 
tions, patientes, resign6es, laborieuses : les compa- 
gnes de ces vieillards, et leurs dignes compagnes. 
Quand vous voyez ces villageoises au visage serein, 
ä Tceil vif encore, aux mains calleuses, au teint 
rid6, et de bonne apparence ( on voit leur coeur sur 
leur visage), ne vöus ötes-vous jamais attendris en 
songeant k toutes les fatigues de ces laborieuses ? 

Dfes Tenfance, elles apprenaient le travail des 
champs, et depuis le premier jour oü elles mar- 
chent, souvent pieds nus, k la suite de leurs trou- 
peaux, elles n'ont jamais 6t/ä un seul jour sans 
rien faire. la consolation et le conseil de leurs 
maris I . Nourrices de leurs enfants ! Tendres gar- 
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diennes de leurs petits-enfants! Blies ont tout souf- 
fert Sans se plaindre, au contraire, avec le courage 
et la r^signation des saintes femmes : la faim, le 
froid, les maladies, les invasions des ennemis, les 
impöts cruels, les 6pizooties qui emportent les trou- 
peaux, la gröle emportant leurs rteoltes, la guerre 
emportant leurs enfants, la mort emportant leurs 
maris ! 

EUes ont supportö tout cela, ces pauvres vieilles 
femmes que vous voyez si courb6es, et qui n'ontpas 
l'air de vouloir vivre demain! Höroines bienfai- 
santes qui ne se doutent pas de leurs bienfaits. 
Tout enfant bien n6, quel qu'il soit, tendra sa joue 
au baiser de ces bonnes vieilles, et sajeunesse ä 
leurs ben6dictions. 

Aprös les vieillards, venaient les jeunes gens. De 
robustes gaillards pleins d'avenir; de belles jeunes 
femmes, de jeunes mferes brillantes de bonheur et 
de Santo , puis les petites fiUes de quinze ans avec 
les jeunes garcons de quatorze qui se tiennent dejä 
comme des horames; puis enfin toujours des en- 
fants, beaucoup d'enfants, partout des enfants;ä 
table, et sur la table, et sous la table; ils chan- 
taient, ils criaient, ils racontaient, ils grimpaient sur 
le dos de leurs grands-pöres, sur les genoux de leurs 
grand' mores, aux pieds de leurs mores, et ils etaient 
joyeux, si joyeux , que chacun riait de leur joie, et 
riait de leur rire. rois mages, du haut des cieux 
qu'en disiez vous? 

Ge jour-lä, vous vous en doutez bien, etait le jour 
des Rois. La ferme en c6l6brait la fete ; aprte un 
long diner, le moment 6tait venu de savoir enfin 
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qui serait le roi, sous ce toit rustique, k ce bon 
foyer, oü p6lillait un feu de sarment? 

La royaute de la ftve, heureuse royautö pour Ja- 
quelle on ne tire pas le glaive du fourreau ; le roi 
de la ftve, un roi d'une heure, assurö de sa royautö 
d'une heure ! Quel roi de ce monde en a pu dire 
autant, de nös jours? Tout enfant que vous ^tes, 
enfants, vous avez dejä vu passer tanl de bons et 
sages Yois, qui partaient pour un injuste exil. La 
royaut6 aujourd'hui est le plus grand danger qui 
puisse menacer la töte d'un mortel. C'est une täche 
ingrate, sans repos et sans sommeil. C'est un grand 
malheür, pour lequel il faut des ämes fortes et 
6prouv6es. Dans ce vaste naufrage de royautes de 
toutes sortes, il n'y a qu une royaut6 qui surnage, 
Celle de la ftve ! Au milieu de ces d6bris de trönes 
et de sceptres bris6s, voilä tout ce qui surnage... 
une ffeve, un gäteau... un enfant ! 

Donc, nous ötions ä la fin du dlner; on venait 
d'6taler le dessert sur la table, un riebe et noble 
dessert campagnard, comme on n'en voit gu^re 
dans les villes, et sur les tables les plus opu- 
lentes, quand tout ä coup, moment solennel, les 
plus petits enfants gardörent le silence. En ce mo- 
ment, deux corbeilles savoureuses furent apportees 
toutes fumantes, au milieu dela table. Ces corbeilles 
6taient remplies de petits gäteaux, en nombre 6gal 
au nombre des convives. Le silence etait voisin de 
Textase. — ma mfere, 6 mes enfants, et toi, petit 
Pierre, et toi, le grand Nicolas, si tu 6tais... le roi, 
qui serait ta reine? Ainsi chacun s'interrogeait de 
Fair et du regard. 
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Quand les gäteaux furent sur la table, on prit le 
plus petit enfant de Fassembl^e, on le posa, souriant 
et confus de son importance, entre les deux cor- 
beilles, et lä, les deux mains dans chaque corbeille, 
il se mit k distribuer les gäteaux. 

Le joli enfant que c'6tait \k\ Le charmant repr6- 
sentant du dieu Hasard I C'6tait un gros garcpn tout 
bouffi, tout souriant, bonhomme en jaquette, de 
quatre k cinq ans, trte-joufflu, bien frais, blen 
potel6; il 6tait parent de tout ce monde; il tenait, 
par les liens du sang, k ces vieillards, k ces jeunes 
femmes.; les ämes et les regards 6taient posfes sur 
sa beautö naissante et forte; oh! le beau et bon, 
et joyeux et rose gar(jon! J'aurais bien voulu 6tre 
au moins son arrifere-petit-cousin , mais j'6tais le 
seul ätranger de la maison. 

Ilse mitdonc k genoux, entre les deux corbeilles, 
et d'un trfes-grand sang-froid il fit sa distribution 
de gäteaux. G'(6tait la seconde ann6e qu'il remplis- 
sait cette importante fonction , et, pour lui , Tautre 
annöe n'avait pas march6 si vite, qu'il ne se souvlnt 
fort bien de la majest6 de ses fonctions de grand 
pannetiör, de grand 61ecteur. 

V6ritablement, il n'oublia personne; il commen^a 
par les vieux, et par les jeunes, il nomma ses fröres 
et ses soßurs; et moi-mßme, il ne m'oublia pas. 11 
6tait d6jä le g6nie hospitalier. Avec quelle grace il 
vint k moi, toujours sur la table, tenant d'une main 
son gäteau et de l'autre main mon gäteau; puis, 
aprfes les avoir compar^s Tun k Tautre, il garda le 
plus gros pour lui-m6me, il me donna l'autre, en 
me disant : — Tiens^ monsieur! 
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Quand la distribution fat achev6e, chacun se mit 
k chercher dans son gäteau cette sensitive royautö 
du jour des Rois, qui donne i r61u de si doux pri- 
vil6ges. G'^tait plaisir de voir tout ce monde inter- 
• roger, cherchei: la ffeve... H6 Dieu ! ce fut en vain ! 
la royaut6 ^chappait k toutes les ambitions ! De ces 
gäteaux d6vor6s, la ffeve fetait absente. d6ception 1 
le petit enfant joufflu lui-mfeme, en ses 6tonne- 
ments, s'6cria, la bouche pleine : Ah ! moiy pas 
rot!... Mais qui donc 6tait le roi? 

Uinquifetude fetait grande en toute Tassemblöe; 
une föte des Rois et pas de roi ! Qu*a-t-on fait de la 
ftve? A coup sür, il y en avait une, et c est madame 
Bernard qui Tenfouissait en un des gäteaux. Les 
convives fetaient mornes et tristes ; pareil accident 
n'fetait pas encore arrivfe depuis 1789, cette solen- 
nelle annfee de famine dans laquelle il fut dfefendu, 
par dfecret royal , de mettre au four le gäteau des 
rois ! 

Gomme on fetait dans une anxifetfe profonde , et 
qpie d6jä commen^aient les terreurs du mauvais 
presage, tous les regards se portferent sur une jeune 
fille de douze ou treize ans, et d'une grande beautfe, 
mais d'une beautö simple et franche. Elle ävait une 
de ces figures... charmantes! On ne les trouve heiles 
que si Ton est digne de les comprendre. Cette en- 
fant, si Ton peut Tappeler une enfant, avait gard6 
devant eile et sans y toucher, le gäteau que lui avait 
donn6 son frfere. Elle fetait immobile et serieuse; 
son oeil noir, intelligent, et tout rempli d'une ar- 
deur gfenfereuse, se posait tour ä tour sur les con- 
vives et semblait les interroger? 
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— Mon enfant, dit le pfere, allons, te voilä reine ^ 
ui-da, c'est toi ma fille, qui as la föve. Häte-loi 
ouvrir ton gäteau, ma chfere Marie, et que nou^^ 
uvions k ta sant6. — Im reine boitl la reine boit^ \^ 

Et d6jä les convives i'assur6s portaient la main fu^^ 
urs verres, se pr6parant ä crier de toute la force 
B leurs poumons : Im. reine hoitl la reine boitl 
i reine boit ! 

Mais la jeune fille, energique, et d'un geste in- 
Snu, porta vivement la main sur sa part de la cou- 
mne, et toujoursnous regardant, de son regard 
if et perijant. 

— Et la part du pauvre, oü donc est-elle? dit 
arie... Et le pauvre^ ä Theure oü sa main sera 
mdue au g&teau des Rois, que va-t-on lui r6- 
Dndre? 

A ces mots, tous les convives se regardörent, 
Tray^s de ce qu'ils avaient fait... ils avaient oubli6 
i part du pauvre!... La part m6rae que se röserve, 
(1 toutes nosfötes, Notre-Seigneur J6sus-Christ! 

Or, la part du pauvre, injuste et cruel que 
Stais, c*6tait moi qui Favais mang6e. H61as! j*6tais 
! nouveau venu! La famille ne m'attendajit pas! 
ötais vraiment.honteux et d6sol6 du trouble que 
la pr6sence avait jet6, sans le savoir, dans cette 
!te des vieillards, des amis, des cousins, des en- 
mts. 

Gomme nous ötions frappes de cette inquiötude, 
les hötes n'osant pas tömoigner tout leur chagrin, 
ar crainte de me faire trop de peine... holä! voici 
ue nous entendons aboyer les chiens de la basse- 
)ur. A ces aboiements, qui n* avaient rien de cruel, 
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la petite Marie ouvrit la fenßtre. — Ah! (fit-elle) 
ah! le voici, voici lepauvre! Et, battant des mains, 
eile fut ouvrir la porte au vieillard : — Venez, 
venez^ veriezl disait-elle avec un doux rire, on vous 
attend, mon p^re. Et, d'un beau geste, eile se re- 
tourna vers nous : Voici le pnuvre ^ ah! voici le 
pauvre. Aimable enfant, son ccnur bondissait de 
joie. Elle 6tait süperbe, eile 6tait charmante. Un 
grand secret pour 6tre belle, enfants, c est d'fetre 
bonne. II n' est den de plus certain. 

Donc nous vimes entrer un grand vieillard qui 
avait support6 bien des orages. 11 portait une besace 
vide et s'appuyait sur un bäton. G*6taii un de ces 
mendiants normands, attach6s au sol de leur cliere 
province de Normandie; apr^s Tavoir labouree pen- 
dant quatre-vingls ans, ils ont bien acquis le droit 
de lui demander quelques 6pis de bl6 dans la inois- 
son, et un morceau de pain durant Fhiver. Ce^vieil- 
lard entra, guid^par Marie, et prit place, en homme 
heureux, ä c6t6 de la belle jeune fille. On lui apporta 
ä diner; il but et il mangea comme un jeune homme 
qui revient de la chasse et s'assied ä la table de 
son pöre. Quand il fut bien repu, Marie ä la belle 
main lui donna son gäteau, en disant: Voici le roil 

En effet, les rois mages avaient decide lä-haut 
que le mendiant aurait la feve et porterait la cou- 
ronne. Ainsi le pauvre eut son jour. II tint le scep- 
tre ä son tour, ce v6l6ran du travail: il fut roi, 
cet invalide infatigable de la charrue.... Et chaque 
fois que de sa main rejouie il portait son verre ä 
ses Ifevres, c'6taient d'immenses clameurs : Le roi 
boit ! le roi boit I II accepta sans honte et sans peur 

11. 
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te royautä qui lai tombait du ciel; il choisit Marie 

ir sa reine; il la baisa au front, comme c'etait le 

>it patemel desa royaut6. Aprfes le dlner, on leva 

Lable et le bal commen(;a ; les vieillards se plai- 

ent k voir danser les jeunes, c*6tait le pass6 qui 

llait sur Tavenir. La fßte se prolongea trfes-avant 

IS la nuit. Marie et le vieillard , la reine-enfant •** 

e vieux roi furent applaudis, lou6s, imit6s, chan- '^ 

in6s. 

['ai revu bien souvent la jeune reine. Elle avait ^^ 

)pt6 le vieux roi dont eile fut la providence. Aprös ^® 

)ir aimfe la petite Marie pour sa royautö bienfai- " — 

ite, on Talma pour sa gräce et pour sa beautö. 

ne, eile 6gaya le charmant, joyeux et beau petit ^^ 

^aume dont le bon Roi inspira la plus aimable ^ 

inson de B6ranger..... le royaume et le roi i 

'vetotl 
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LA FORCE DE L'EDUCATION 



M. le duc de Bourgogne fut Tölöve bien-aim6, et 
Peut-etre le chef-d'ceuvre de F6nelon, son maltre 
^t son ami. Le disciple 6tait digne du maltre, k coup 
sür. Figurez-vous un esprit vif et juste, vaste et 
P6n6trant, laborieux et naturellement port6 aux 
Sciences difficiles, curieux de toutes choses, et plein 
de sagacitö dans ses recherches : tel 6tait M. le duc 
de Bourgogne. 

Quand M. Tabbö de F6nelon, quin'6tait encore 
qu*un simple prötre des Missions, se trouva pour la 
premifere fois en pr6sence de ce jeune prince dont 
le roi Tavait fait pr6cepteur, il demeura pour ainsi 
dire 6pouvant6 de cet admirable m61ange de toute 
Sorte d'6l6ments bien divers, qui pouvaient faire 
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in^vitablement de oe prince , attendu par la cou- 
ronne, ou la ruine ou le sauveur du plus beau 
royaume de TEurope, attaque et menac6 de toutes 
parts. 

Son grand ceil noir 6tait plein de feu et d'intelli- 
gence. Sa volontö 6tait de fer, son courage allait 
ä. Taudace; urie fois en courroux, il 6tait impitoya- 
ble. Ge noble sang de tant de rois qu'il avait dans 
les veines s'en allait bouillonnant «t fermentant. 
Ajoutez que pas un ne savait encore comment 
dompter cet esprit rebelle. 11 faisait face k chacun 
et ä tous; et puis, que d'obstacles de tous cötfe: 
du c6t6 de la majest6 royale qui Tenveloppait de 
toutes parts, du c6t6 m6me de la royautö qui l'at- 
tendait dans un avenir certain I 

De pareils disciples 6pouvantent les gens de 
coeur. Quant aux pr6cepteurs ordinaires, eux seuls 
tournent la difficultö, disons raieux, de pr6cepteurs 
g6n6reux et s6vferes ils se fönt de läches et vils 
flatteurs. Heureusement la nature avait fait beau- 
coup pour ce jeune homme, et le roi Louis XIV fit 
autant que la nature. Le roi, lorsquil nommait 
rabb6 de F6nelon pr6cepteur de monseigneur, im- 
posait au duc de Bourgogne un homme, une intel- 
ligence, une volonte, un g6nie dignes de f6conder 
les admirables ressources de Tesprit et du coeur. 

Lapens6ehonnete ets6rieusede tout jeune homme 
qui veut mettre la main aux affaires humaines, cest 
d'abord d*6tudier ä fond les sciences qui ouvrent 
Tesprit, et parmi ces sciences d'6tudier en premi^re 
llgne rhistoire de son pays. Cette 6tude de This- 
toire vous initie aux homraes du pass6, et vous d6- 
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ile, k n'en rien perdre, les hommes du temps 
6sent; eile vous fait pressentir et deviner les pas- 
>iis ä venir... Otez Thistoire de Töducation, toute 
ucation liberale est incomplfete. 
Ignorer le gcnre humainl disait un autre pr6- 
pteur des fils des rois, Bossuet. 
L'histoire fut bientöt la passion vive et vraie de 
• leduc de Bourgogne. II p6n6traau pasde course 
ins ces tönfebres, dans ces d6dales, dans ces amas 
;alement incroyables de v6rit6s et de mensonges. 
insi ilfut61ev6 dans la passion de Tbistoire et dans 
amour des belies -lettres; Fenelon, son maltre, 
"rivit pour son eher disciple ces belles pages la- 
nes, que Ton dirait empruntöes aux plus ing6- 
ieux conteurs du sifecle d' Auguste. Quelles char- 
lantes pages, parexemple, la mort de La Fontaine, 
icont6e en si beau latin, par Tauteur de Tdlfynaque, 
ans la langue de Phfedre le fabuliste ! 
Nous avons nomm6 le Tilimaque^ ce livre, qui 
;t pour ainsi dire le chef-d'oeuvre de la philoso- 
bie et de Töducation, fut vraiment le bröviaire de 
. le duc de Bourgogne. F^nelon avait pressenti, 
land 11 6crivit le Tilimaque (un poeme en prose 
gne et voisin des vers d'Homfere), que le temps 
6tait pas loin oü les sujets demanderaient compte 
IX rois de Tadministration du royaunie. Ainsi 
ev6 dans toute sorte d*6tudes et de beaux-arts, 
jeune prince faisait Tadmiration de cette cour, 
li 6tait la cour la plus polie de Tunivers. 
Gependant le roi Louis XIY etait devenu vienx ; 
™® de Maintenon tenait la place de la reine de 
rance; le palais de Versailles, nagufere si rempli 
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de joies et de ffttes brillantes, 6tait plein de d6cence, 
de religion, de r^serve; la jeunesse de M. le duc de 
Bourgogne n'en fut que la mieux venue autour de 
ce tröne entourö d'ennuis et de soucis. misfere, 
et qui Teut dit? le roi Louis XIV se faisait vieux! 

La premifere fois que M. le duc de Bourgogne 
dansa chez le roi, toute la cour se rappela les jours 
heureux oüle jeune roi Louis XIV, triomphant alors 
et tout-puissant, menait lui-m6me cette ronde im- 
mense qui s'emparait du palais et des jardins de 
Versailles. Beiles heures, k jamais 6vanouies, des 
concerts, des nuits 6tincelantes, des fetes aux flam- 
beaux, des douces s6r6nades sous les arbres, au 
bruit des eaux qui jaillissaient sur T^pais gazqn que 
foule d'un pied timide la douce et touchante La 
Vallifere, pendant que läi-bas, sous les arbres, dans 
Yallde des Philosophes^ se promfenent gravement 
Bossuet et Tabbö Fleufy, celui-lä möme qui, aprfes 
avoir 6t6 le professeur du duc de Bourgogne, sera 
le maitre et le confesseur du jeune roi Louis XV, un 
peu plus tard. 

Ge fut ainsi que le duc de Bourgogne eut le der- 
nier 6cho des f6tes de Versailles, le dernier souvenir 
de ces magnificences sans bornes, le dernier pr^- 
texte k ce luxe incroyable des monarchies absolues 
que TEurope k venir ne reverra jamais. 

Quand donc Louis XIV voulut marier son petit- 
fils avec la jeune et charmante duchesse de Savoie, 
une digne fiUe d'un si liabile pfere, le roi parut sor- 
tir tout d*un coup de son silence. La princesse tou- 
chait encore k Tenfance — douze ans k peine. — 
Le roi, qui se rappelait ses beaux jours, avait dit, 
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a peu avant le mariage, qu'il voulait que la cour 
it magnifique , et cette fois encore la parole du 
laitre fut6cout6e. 

Aussitöt, comme par enchanteraent , cette cour 
Srieuse et grave , k Texemple du roi, revient k 
es broderies, k ses plumes flottantes, k ses dia- 
aants, au luxe, aux döpenses d'autrefois. Le roi, 
3 Premier, donna rexemple de ce souvenir des 
aurs de 1660, quand il 6tait le plus jeune et le plus 
►eau monarque du monde. En un clin d'oeil la cour 
hangea d'aspect. Plus de doctes röunions, de graves 
auseries, de messes solennelles, de confesseur du 
Ol; en revanche, une joie, un attrait, une f6te uni- 
erselle, et les plus heiles dames , divinement pa- 
6es, les plus galants seigneurs dans leur plus rlche 
Lttirail. 

Toute la science de chacun se manifesta en ac- 
'Outrements, en habits, en splendeurs. Les tailleurs 
le montraient de plus belle , et aussi brodeuses et 
>rodeurs. 11 y eut möme, en cet empressement g6- 
i*ral, une princesse du sang royal qui fit enlever k 
^ain armöe des brodeuses dans Thötel de Rohan. 
^e roi voulut lui-m6me poser les broderies de la 
iöuvelle duchesse de Bourgogne. — Ma foi, disait 
e roi; je ne croyais pas avoir si bien fait. Mais 
^mment donc feront les maris pour n'6tre pas rui- 
I6spar les habits de leurs femmes? Ahl si le roi 
ivait pu savoir k quel prix^et par qui seraient pay6s 
en 1793) ces meubles, ces broderies, ce palais de 
Versailles, ce luxe insultant d'une monarchie aux 
bois et mordue aucoeur... le roi serait mort d'6- 
ouvante et de retnords. 
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Voilä nos deux enfants mari^s. On distinguait a 
cette c6r6monie auguste le roi et la reine d'Angle- 
terre, un roi proscrit, une reine exil6e, M. le ducde 
Chartres, M. le duc du Maine, M. le prince de Conti 
et M. le Cardinal de Goislin, la duchesse de Lude, 
mesdames de Mailli et les plus grandes dames dela 
cour. Le soir venu, on fut coucher la marine; la 
reine d'Angleterre donna la chemise. Dans l'anti- 
chambre, M. le duc de Bourgogne se deshabilla sur 
un pliant, au milieu de toute la cour; alors ce 
fut le roi d*Angleterre qui presenta la chemise; et 
quand la jeune duchesse fut au lit, M. le ducde 
Bourgogne se mit au lit, ä sa droite; M™* la du- 
chesse de Bourgogne 6tait gard6e par M"* la du- 
chesse de Lude, sa gouvernante, et monseigneur 
par le duc de Beauvilliers, son gouverneur. 

On resta ainsi un quart d'heure k causer, aprte 
quoi M. de Beauvilliers reconduisit son elfeve dans 
ses appartements ; M'"* la duchesse de Bourgogne 
se retira dans les siens. 

H61as! ce fut en vain que la cour de Versailles 
s'6tait mise en f^te... Aprfes cet eflFort d*un instant 
eile 6tait redevenue grave, pos6e, m6thodlque, et 
plus port6e au döcouragement, ä Tennui, quäl'es- 
p6rance, au plaisir !' 

Cette jeune duchesse de Bourgogne, cette enfant 
de douze ans, vous paralt-elle assez digne d'envie? 
A Tage heureux oü la jeune fille n'a pas d'autres 
soucis que de s abandonner aux innocents plaisirs 
de son printemps; lorsque autour de son printemps 
tout devrait ^tre et joie, esprit, saillie et gracieux 
abandon, cetle enfant, la voilä devenue, et tout de 
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suite, ä ses risques et p6rils, une des plus grandes 
dames du monde. 

Oui ! Et pendant que les jeunes filles de son ige 

jouent encore k la poup6e, M'"' la duchesse de 

Bourgogne joue au mariage. Elle est forc6e de re- 

cevoir toute la cour, en tpute majestö ; eile se tient 

debout sur les marches du tröne de France; eile a 

pour son premier courtisan le roi Louis XIV. Elle a 

sonpetit lever, son grand lever; le soir, eile tient 

cercle; ä. ce cercle arrivent le roi, M"® de Maintenon 

et toute la cour; autour decette enfant circulent, en 

s'inclinant, les plus grands noms de la monarchie. 

Or voulez-vous savoir les noms des invites k ces 

fötes royales? Vous ferez bien de les apprendre ; 

il n'est pas mals6ant de ne pas ignorer comment 

s'appelaient les grandes dames et les grands sei- 

gneurs du xvii* sifecle. Ils ont embelli, 6pur6, pro- 

t^gSla langue fran^aise, qui est devenue une langue 

europ6enne. Ils ont applaudi de toutes leurs forces,. 

et las Premiers, les tragödies de Corneille et de 

Racine , les com6dies de Molifere , les tableaux de 

Lesueur, la musique de Quinault, les paiais de Man» 

sard, les jardins de Le Nötra. En leurs jours d'au- 

torit6 et de puissance, ils ont 6t6 bienveillants pour 

öos pferes qui n'6taient guferes que gens taillables 

et corv6ables, k merci et mis6ricorde. 

Et lorsque enfin, de toutes ces hauteurs il a fallu 
descendre ; k Theure oü la r6volution fran^aise est 
venue, qui, de sa hache abominable, impie, a bris6 
toutes ces grandeurs, le courage de ces g6n6reux 
gentilshommes ne s'est pas dömenti plus que leur 
bontä. 
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lls sont morts, en expiation des folies et des dfr- 
penses de leurs pferes, comme le roi Louis X\I est 
mort pour expier les prodigalit6s insensees et les 
vices de Louis XIV, son pr6d6cesseur. 

Voilä pourquoi, jeunes gens, il faut vous habituer 
de bonne heure ä saluer avec une sincfere Sympa- 
thie les vieux noms de notfe histoire, ces noms por- 
t6s avec tant de grace et d'honneur : Sully, Saint- 
Simon, Luxembourg, Villeroi, Lauzun, d'Elbceuf, 
d'Armagnac, d'fipernay, Villequier, Chätillon, Tu- 
renne, La Force, La Vieuville, Gu6briant, Barbe- 
zieux, La Fert6. 

Vains efforts, vaine gaiet6, folies joies que le vent 
empörte I Le palais de Versailles, un instant tirt de 
ces langueurs, retombait, de plus haut, dans les 
ennuis de chaque jour. Depuis longtemps quelque 
chose s*6tait d6rang6 dans la fortune de la France, 
et cette fois Tennemi 6tait aux frontiferes. Le duc 
de Bourgogne (on se battait dans les Pays-Bas) 
Voulut sa part dans cette guerre. II partit, sans 
6quipage, en officier de fortune. Et cependant qu'il 
6tait heureux, ä mesure qu'il s*61oignait de Paris! 
Comme il sentait son coeur battre k la fois de recon- 
naissance et d'orgueil. Ah! grand Dieu! loin de 
Paris, k Gambrai... vous savez le nom de l'arche- 
v6que de Gambrai ! 

L'archev6que, c'est F6nelon lui-m6me, exil6 de 
la cour pour avoir 6crit le THimaquel H61as! cette 
haute vertu avait paru röverie k Versailles; cetar- 
dent amour du bien public avait 6t6 trait6 de chi- 
möre! Enfm, le Tilimaque avait 6t6 jug6 comme 
une trahison. 
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A la lecture de ce beau röve d'un peuple, heureux 
ar son roi, et d'un roi dont toute la force et le 
onheur viennent de son peuple, Louis XIV s'6tait 
ffrayö. Le Tilimaque avait 6t6, pour son rfegne, la 
lus cruelle des censures. F6nelon fut 61oign6 de la 
our dans un exil qui devait 6tre 6ternel ; mais lui, 
a Saint pr61at, il avait acceptöcette illustre täche 
i*une ]£glise k d6fendre ; il avait dit adieu ä cette 
our, dont il 6tait le plus bei esprit ; k ce Paris, qui 
'aimait corame un sage , ä ce monde profane, qui 
avait adopt6 comme un poete, harmonieux enfant 
le Virgile et d'Honifere. 

F6nelon, dans Texil, restait calme et fort; il 
avait que son .oeuvre 6tait accomplie... Le roi pou- 
^ait mettre k Tindex le Tilimaquey il ne pouvait 
irracher du coeur de son petit-fils ces nobles senti- 
nents de libert6, ces nobles maximes de tol6rance, 
*esardentes r6v61ations de Tavenir, que Tauteur du 
Tilimaque avait si glorieusement enfouis dans le 
-oeur de son royal disciple. 

Ainsi F6nelon pouvait loin du soleil de Versailles 
^e contenter de faire le cat^chisme aux enfants : le 
Jisciple de F6nelon n'attendait plus que la couronne 
ie France pour 6tre un grand roi. 

Certes (cela va vous paraltre Strange et cruel et 
-ependant la chose est vraie) ; lorsque M. le duc de 
Jourgogne partit pour aller se battre en Flandre, le 
'oi, son grand-pfere, avait pr6vu la rencontre du 
Haltre et du disciple. 11 s'^tait dit qu'ils allaient se 
evoir h, Cambrai, que Tarchev^que de Cambrai 
erait les honneurs de sa ville ä son prince, que 
lis-je? ä son enfant bien-aim6. 
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Aussitöt voilä le roi qui entre en de grandes in- 
qui6tudes! Le roi veiit que le duc de Bourgogne 
6vite k la fois Cambrai et Tarchevßque. II defend 
au disciple de saluer son mattre!... On arrive i 
Cambrai et Ton passe... A Tinslant ni6me, 6 sur- 
prise esp^r6e ! oü la voiture arrivait ä la poste, sur 
le seuil de cette maison oü tout passe , oü rien ne 
s*atr6te, le premier qui vient au-devant du prince, 
c'est F6nelon, le saint archevöque , les larmes dans 
les yeux,la joie au coeur^ 

L'exempt du roi , fidfele ä sa consigne, 6tait i la 
portifere de la voiture, mais qu'importe? Lemaitie 
et r^lfeve, en ce moment qui les payait de toutes 
leurs peines, mattre et disciple ä jamais dignes 
celui-ci de celui-lä ! tombent dans les bras Tun de 
Tautre. — mon maltre ! — mon 61eve bien-aimi! 
La foule, qui savait leur amiti6, les entourait de 
ses voBux les plus ardents. 

Or ceci n'avait pas 6t6 pr6vu dans les instructions 
donnöes k Texempt. Celui-ci, trfes-inquiet, deman- 
dait des chevaux ä grands cris; voyez Vaccident! 
le maltre de la poste eut la charitö de ne pas trouver 
tout de suite les chevaux qu'on lui demandait. U 
brave homme 6tait pris au d6pourvu ! Un cheval 
6tait d6ferr6, un autre cheval 6tait vicieux; c'estä 
qui, dans cette bäte, b6tes etgens, viendraitenaide 
au grand archev6que enivr6 de cette joie. Ah! rö- 
compense inesper6e! Ah! complicitö de tous ces 
braves gens, par qui ce jeune homme et ce vieillarJ 
avaient le temps de se reconnaitre!... llTembrassait 
de toute spn äme, il ne pouvait se lasser de revoir 
ce noble enfant, dont il avait fait un grand homme; 
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laparole lui 6tait d6fendue, mais non le regard. 

Et le duc de Bourgogne, de son cöt6, qu il 6tait 
heureux de revoir cet ami fidfele de son enfance, ce 
divou6 serviteur de sa jeünesse, cephilosophe chr6- 
tien qui pensait comme Piaton, qui pröchait comme 
Saint Paul ! La foule 6tait 6mue ä ce touohant spec- 
tacle; eile s'6loignait de toutes ses forces de ce 
noble groupe; seul, Texempt restait entre le prince 
etTarchev^que. A la fin il fallut se s6parer. — Adieu 
donc ! adieu donc ! Ils se s6parferent sans larmes, 
Sans paroles; le duc de Bourgogn^ au saint pr6lat 
möntrait le ciel, rarchev6que a son 61feve montrait 
la France, cette France tant aimöe, qu'ils auraient 
sw6e ä eux deux, si le ciel Tavait permis. 

Le malheureux prince continua sa route. Le pre- 
lat revint ä son ouvre de chaque jour, ceuvre de 
charit6, de zfele, de probit6 et d'honneür. A Tarm^e, 
M. le duc de Bourgogne rencontra d6ji tous les 
obstacles qui , toute sa vie, se mirent entre lui et 
la gloire. II devait Commander, c est vrai,... mais 
l'ordre 6tait de ne pas ob6ir. La responsabilitö de la 
döfaite pesait sur lui; un autre, k Tavance, 6tait 
dfeigne au bruit que fait la gloire. Tout ce qu'il put 
faire, ce fut d' aller au feu en v6ritable Soldat, sans 
i*eproche et sans peur. II avait en lui-m6me le sang- 
froid qui fait rechercher les p6rils. 11 avait Tins- 
tinct de la guerre , il Taimait beaucoup plus que 
tf eut voulu Föneion, son raaltre. 

Dieu raerci, ce n'est pas ä moi a vous dire les 
äfeastres de cette campagne dont F6nelon fut, le 
li6ros, le h6ros de la charite chr6tienne, le heros 
tel que le veut l'fivangile I Au milieu des deux ar- 
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in6es, rarchev6ch6 lötait lieu d'asile! Entrez, mal- 
heureux ! Laporte est ouverte k quiconque est bless6 
sur le champ d'honneur. 

II y eut dans la chapelle et dans la maison de 
rarchevÄqüe des priores pour tous les morts, des 
secours pour tous les bless^s , sans demander sous 
quels drapeaux morts et bless^s 6taient tomb^s, et 
pour quelle croyance ils avaientsouffert? L'ennemi, 
reconnaissant de tant de charit6, respectait tout ce 
qui 6tait du doraaine de rarchevöque. L'ennemi 
respecta sa moisson et ses arbres, et sa maison et 
son 6glise. Attenter i la fortune de rarcheveque, 6 
juste ciel l mais c*6tait le bien de tous I 

Quand M. le duc de Bourgogne fut de retour de 
rarmte, le roi lui oüvrit ses conseils; dans les con- 
seils du roi, le duc de Bourgogne 6tait entourt 
d'obstacles comme ä rarm6e. On prenait son silence 
pour une le^on ; venait-il A parier, on s'6criait que 
c'6tait tout le langage de M. de Gambrai. llestvrju 
que F^nelon, quand par hasard se pr6sentait une 
rare occasion de faire passer des lettres, souvent in- 
terceptöes, ne manquait pas d'6crire ä. son noble 
61feve sur toutes les questions autour desquelles 
s'agitait TEurope ä la fin du xvii^sifecle. 

Lettres admirables, reniplies de pressentiments, 
de le^ons austferes, de conseils pro videntiels; lec- 
ture abondante en convictions, en pr6voyance, en 
tristesses infinies. Le duc de Bourgogne, entourt 
par la sagesse de Tarchev^que, passait, dans les 
conseils de Sa Majest6, comme un 6cho de ces 
claires et saines paroles. 

On finit par le trouver beaücoup trop austfere, on 
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aima mieux le voir k TarmÄe, que de le supporter k 

lacour. Pour les monarchies qui se sentent perdues, 

le bras qui agit est moins k craindre que Tintelli- 

gence qui pr6voit et quiconseille, On envoya notre 

prince sur le Rhin pour faire le si6ge de Brissac ; 

rüde labeur, un sifege ! 11 faut, pour le suivre, au- 

tant de patience que de courage. II faut tout voir, 

tout savoir, tout pr6voir. Le duc de Bourgogne fut 

admirable; il 6tait le premier au travail... et le 

demier. II ne m6nageait ni sa fatigue ni sa vie. 

En meme temps il encourageait les plus braves, 
i venait en aide au plus malheureux. L'arm6e 6tait 
Dleine du duc de Bourgogne. Jamals on n'avait vu 
m prince du sang payer si bravement de sa per- 
ionne. II prit Brissac ! Alors le roi inquiet de cette 
jloire naissante rappela le duc de Bourgogne. II 
)artit k regret; maiss'il avait pu pr6voir que la 
juerre n'6tait pas finie, il n'eüt pas quittö Tarmöe. 
Paris 6tait en proie k la plus grande misfere : la 
äim habitait cette ville au dösespoir. G*6tait le temps 
m Massillon, Torateur inspir6, pröchait son sermon 
ur Yaumöne; rare justice, voix s6vfere qui ne fut 
>as assez 6coutee. M. le duc de Bourgogne entendit 
ur son chemin les plaintes de ce peuple affam6. II 
omprit toutes ses douleurs. II fit k Paris ce que 
on maitre F6nelon faisait k Cambrai. II vendit ses 
liamants, ses m^ubles, ses 6quipages; il vendit les 
derreries de feu M™* la dauphine ; en m^iqe temps 
l renonce au jeu, il renonce k la com6die. En vrai 
»rince... en vrai pfere... il prenait sa bonne part, sa 
>art royale dans la ruine et la d6solation du peuple 
le France... 
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A la cour, on disait : voyez ce m6content ! 

H61as! le duc de Bourgogne n'6tait ni un factieux 
ni un mteontent; c'6tait tout simplement le prince 
le mieux 61ev6 de la monarchie, un noble coeuret 
le plus loyal qui füt ä la cour de Versailles, un 
homme intelligent, d6vou6, s6rieux, des meilleurs 
jours I On ferait un livre avec les beaux traits de ce 
charmant prince, enlev6 trop vite k Taraour du 
genre humain. 

II avait ä son service un vieux valet de chambre 
que lui avait donn6 F6nelon ; ce valet de chambre 
avait support6 tous les bouleversements de cette 
impetueuse jeunesse ; il avait vu le prince au plus 
fort de ses grandes colferes, dont il s'6tait sibien 
corrigö. A la fin , devenu vieux , et le prince etant 
si jeune, Moreau (c*est le noöi du valet de chambre) 
s'ötait pris pour monseigneur d'une affection toute 
paternelle. 

Moreau, beau causeur, vif avec esprit, un peu 
goguenard, un peu sceptique, avait m6rit6 Testinie 
de monseigneur par sa loyautö, par sa fidelite, par 
son d6vouement k Tarchevöque de Gambrai. Plus 
d'une fois Moreau avait serVi d'intermödiaire entre 
le prince et son maltre ; bon vivant, d*agr6able hu- 
meur, recherch6 pour ses saillies, il tenait une assez 
grande place. A la fin, Moreau, se sentant mourir, 
fait dire au prince sa dernifere vqjontö, qui est de 
le voir et de lui parier une dernifere fois. Si monsei- 
gneur de Gambrai 6tait k Paris, k coup sür il ne 
refuserait pas au fidfele serviteur sa bönediction et 
sa prifere ; en Tabsence du pr61at, Moreau veut que 
son äme soitconfi6e au duc de Bourgogne. — Vollä 



DES TROIS JEUDIS. 205 

mon Saint ä moi, disait Moreau, voilä mon modde 
et mon sauveur! 

A cette nouvelle que son fidfele serviteiir le fait 
appeler, et ne veut avoir pas d'autre confesseur, 
voilä monseigneur le duc de Bourgogne qui monte 
jusqu'ä son lit et encourage de toutes ses forces ce 
galant homme qui va mourir! Yous pouvez croire 
qu'ä cette nouvelle que monseigneur avait ferme 
les yeux de son pauvre valet de chambre, qu*il 
avait fait dire pour lui Toffice des morts et qu'il 
avait communis k son Intention, toute la cour se 
mit ä joindre les mains d'6tonnement et k crier : 
— Oü donc allez-vous ? 

Teile 6tait cependant la toute -puissance de la 
vertu, que ces frivoles courtisans de VOEil-rie'Bwufy 
vou6s comme ils Tetaient ä toutes les exigences de 
r^tiquette, n'osferent pas outrager de leurs railleries 
la devotion de monseigneur. Au contraire, chacun 
loua Moreau ä l'envi; le roi lui-m^me fit son 61oge ; 
on disait de toutes parts qu'il 6tait impossible de 
trouver un meilleur serviteur; on 6tait bien force 
d'ajouter, pour 6tre juste, qu'il 6tait impossible de 
trouver un meilleur maltre. 



II 



Nous retrouvons plus tard M. le duc de Bourgo- 
gne en Flandre; la Flandre l'appelait toujours, la 
Flandre... et son saint archeVöque. Pour ce nou- 
veau voyage, M. le duc de Bourgogne partit un 
vendredi, et le 13 du mois! En vain le roi Louis XIV, 

12 
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qui 6tait superstitieux, voulut avertir son petit-fils 
que le vendredi 6tait un jour n6faste, que son aieul 
Louis XIII 6tait mort un vendredi y que Henri IV 
avait 6t6 assassin6 un vendredi y le prince r^pondit 
qu'il voulait partir. La messe fut une messe de Re- 
quiem; grande tristesse pour toute la cour. 

Cependant M. le duc de Bourgogne plartit gaie- 
ment. N'allait-il pas k Cambrai? A Cambrai, la de- 
fense de s'arr6ter avait 6t6 maintenue... II arriva, 
toujours par grand hasard, qu'ä cette m6me maison 
de poste, oü d6jä il avait fait la rencontre de son v\^^ 
illustre maltre, le duc de Bourgogne eut grand' soÜ \'^^^ 
et grand'faim... On lui fit k diner, k son diner '^ \ v 
invita TarchevÄque de Cambrai. V«i 

Cette fois la contrainte fut moins grande que 1^ \^ 
premifere, et les deux amis, oubliant la döfense 4*^ 
roi , leu rmaltre, causferent k coeur ouvert. Le princ^ ^ 
osa dire au pr61at, devant tous, qu'il lui 6tait plii>^ 
redevable que s*il lui devait la vie ; et, de son cot^^' 
F6nelon r6pondit tout haut k monseigneur qu*^^ 
Taimait comme un pfere aime son enfant. Chacun le=. "^ 
entourait en silence, et put voir toute cette tendress^ ^ 
qui inqui6tait si fort le chäteau de Versailles. Le^- ^ 
larmes 6taient danstous les yeux, Tadmiration dan^ ^^ 
tous les Coeurs. 

Ce que ces deux seigneurs ne pouvaient pas s^^ 
dire, les assistanls le disaient tout bas k leur place^ ^* 
Ah ! certes, le roi Louis XIV est encore le roi tout^-*-*' 
puissant, mais d6sormais rien ne saurait empöche^^ '^ 
les plus illustres persohnages de la monarchie d'allei^^ '^ 
präsenter leurs hommages et leurs respects k YaLT--^ 
chevöque de Cambrai. 



-ie 
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De Cambrai, M. le duc Bourgogne se rendit i 
Valenciennes, oü il döclara qu'il voulait marcher, 
en simple volontaire, ä la töte de rarmöe. L*en- 
nemi, sachant que le prince venait pour combattre, 
se sentit dispos6 k mieux faire, puisqu il devaitavoir 
pour t6moin un si jeune et vaillant capitaine. L'ar- 
m6e fran^aise 6tait pleine de jeunesse, de courage 
et d*6clat; eile se composait de deux cent six esca- 
drons, de cent trente et un bataillons en cinquante- 
six'brigades : maison du roi, gendarmerie, cava- 
lerie, r6giment des gardes, dix-huit lieutenants 
gönöraux. Le moyen de rösister k pareille arm6e 
oü commandait un pareil prince ? 

La ville de Gand fut prise sans coup ftrir. La ville 
6tait dans la joie ; Tarmöe anglaise 6tait en fuite ; le 
duc de Bourgogne ressemblait k un conqu6rant pa- 
cifique domptant les coeurs, lorsque les murailles 
sont tomböe^. Maintenant, le brave prince ne de- 
mandait plus qu ä marcher en avant, ä profiter de la 
victoire; toute Tarmöe le demandait comme lui, 
mais Tarmöe et M. le duc de Bourgogne devaient 
ob6ir k M. de Vendöme. M. de Vendömcaimait ses 
aises : quand il 6tait bien assis quelque part, il 6tait 
difficile d'pbtenir le signal de la marche. II atten- 
dit, et ne permit pas un mouvement ä M. le duc de 
Bourgogne, si bien que Tennemi revint sur ses pas 
k Oudenarde, et voili M. de Vendöme entourö de 
tous cöt6s, comme il allait se mettre k table pour 
dlner. Alors on se battit en dösordre, dans les haies, 
dans les ravins, au pas de course. 

Au milieu de cette m6l6e et de ce carriage, M. le 
duc de Bourgogne conserva son sang-froid et son 
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admirable coup d'oeil. Comme il etait en train de 
mener ä la charge la maison du roi, il vit passer 
M. de Vendome, et lui parlant avec la d6f6rence 
d'un inf6rieur : — Monsieur, lui dit-il, il seraittemps 
de veiller au salut de Tarmöe. A quoi M. de \en- 
döme , hors de lui et oubliänt qu il avait affaire ä. 
rh^ritier de la couronne de France : — Monsieuv» 
dit-il , rappelez-vous que vous 6tes ici pour obeir ^ 
A cette insolente röponse, toute Tarmöe frömit d'ia-^ 
dignation et de colfere; seul M. le duc de Bourgogn^^ 
garda le silence. 11 comprit qu'il devait ä Tarm^^^ 
un grand exemple. Et c'6tait lui cependant, le m6m^^ 
prince qui, dfes Tage le plus tendre, insolent comm^^^^ 
un fils des dieux^ faisait treinbler tout le monde pa^^ -^ 
ses cruels emportements. 

Mais voici bien un autre outrage et plus complet-^ -^' 
plus grave que le premier : un deshonneur ! — Lac^*^ 
bataille fut perdue, perdue par Tincurie et la pa- — -' 
resse de M. de Vendöme. 11 fallait enfin ordonner Ijc^s- ^ 
retraite , TAnglais Tious d6bordant de toutes parts^ ^' 
— AUons ! dit Vendöme, que Tarmöe se porte enr^^ " 
arrifere et qu'elle cfede la place; aussibien, ajouta— — '"" 

t-il en regardant le duc de Bourgogne, il y a long '^' 

temps, monseigneur, que vous en avez envie ! Ehc^ " 
bien! M. le duc de Bourgogne ne porta mörae pa^=^-*^ 
la main i son 6p6e. 11 resta immobile, silencieux ,^- ' 
rösignö. Toute Tarmöe se füt jet^e ä ses pieds, par:^ -^ 
dövouement et par admiration. 

Ceci dit, M. de Vendome , laissant k elle-mfeme^:^'^ 
cette arm^e qu'il avait pr6cipit6e en un si grand^^^ 
p6ril, s'en revint en toute bäte dans la ville de Gand, ^^' 
oü il ne songea plus qu'ä faire grande chfero et grand-^^ 
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m pendant dix joiirß, et sans m6me demander ce 

ue rarm6e 6tait devenue? Pendant que le g6n6ral 

n chef restait dans son lit oü il fut couchö cin- 

uante heures de suite, M. le duc de Bourgogne, 

imenant un petit corps de troupes derrifere le canal 

e Bruges, couchait sur la dure, i la belle 6toile, 

t s'informait ä toute heure ce qu 6taient devenus 

es fröres d' armes, Puys6gur, Sousternon, Matti- 

non, Cbeladet, Pi>yguyon, Gamache et ce brave 

Ihantfort, le vidame d'Amiens, et Nangis, et le 

he valier du Rosel, autant d'amis que le duc de 

fcourgogne s'ötait acquis par son courage et par sa 

oyautö. 

Dans ce funeste combat, l'arm^e avait fait de 

jrandes pertes, le marquis de Croi, le duc de Saint- 

iignan, le marquis d*Ancenis, Ximenös, Labretan- 

ihe, quatre mille hommes et sept cents officiers 

orisonniers qui furent disperses ^ä et lä, sans que 

amais on les ait revus. Le duc de Bourgogne 6cri- 

vait au roi, en peu de mots, la perte de la bataille, 

et sans accuser personne ; mais k sa jeune femme, 

qui 6tait la parfaite confidente de ses pens6es, il 

annon^ait que la journ^e avait et6 perdue par Topi- 

»iätrete du duc de Vendöme, qui etait rest6 immo- 

l)ile quand il aurait du marcher en avant; que cet 

liomme 6tait fait pour d^goüter les plus braves gens 

du m6tier des armes; quil ne savait ni Tattaque, 

tii le combat, ni la retraite. 

Ah ! le grand prince ! il 6crivait les grandes choses 

en toute libert^ d'esprit et de coDur, et ne se doutait 

pas qu'une affreuse cabale etait montee k la cour. 

Toutes sortes de vils flatteurs avaient intöröt k 

19. 
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perdre, i döshonorer cette intelligente vertu. En 
vain, de tous les c6t6s de Tarmöe, venaient deshom- 
mages pour le duc de Bourgogne, et avec ces hom- 
mages une admi^^ation bien sentie , un d6vouemeix^ 
Sans bornes... les ennemis de M. le duc de Bour- 
gogne commencferent par murmurer tout bas, pai^ 
bientöt par crier tout haut, que M. de Vendome ava.^^ 
6t6 abandonn6 traitreusement; que M. le duc 3-^ 
Bourgogne s'6tait mal battu, et autres indignit6s q«^^ 
ne vinrent pas tout djabord aux areilles du roi , ^^ 
que le roi seul pouvait d6mentir. 

Bientöt ce fut un bruit g6n6ral que M. le duc Ä—^ 
Bourgogne avait perdu la bataille. On fabriqua d^^^ 
lettres , on inventa des r6cits , on fit parier des tö^' 
moins; des 6missaires se rfepandirent dans les caf6^^' 
dans les jardins, dans les lieux publics, dans 1^^^ 
assembl6es de jeu , dans les maisons particuliferes 
dfeshonorant ä plaisir ce jeune h6ros. De ces bruil 
infames les halles furent infectöes, le Pont-Neuf e=^^ 
retentit, les provinces les plus 61oign6es en furer"^^^^^ 
remplies. Riqn n'y manqua, les chansons , les quo 
libets, les pamphlets, les Insultes publiques. On ei 
dit que toute cette nation s'6tudiait ä döshonor^^^'^ 
rhöritier de la couronne. 

Cette fois M. le duc de Bourgogne allait expie^J^^^ 
tant de vertus, tant d*aust6rit6s, une vie exacte, ^^ ^^ 
F6nelon son mattre. Quiconque se sentait un -^vC^^^^ 
au fond de Täme, ou sur la conscience un crim^^ *^' 
ou quelque action honteuse, se mit ä d^clam^^ ^^ 
contre le noble prince , terreur des sc61erats et d^ —^ 
vicieux. En moins de huit jours, le digne 6lfeve c::^^^ 
F^nelon devint en France une espfece delöpreuxdoK^' -*^^ 
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6tait honteux de prononcer möme le nom ! Gertes, 
listoire offre k notre 6tude peu de positions qui 
ient plus dignes d'int6r6t et de Sympathie. Au 
US fort de ce d6chainement, madame la- duchesse 
5 Bourgogne restait fidfele au noble insultö. 
Mais pour d6fendre dignement son mari,*le cou- 
Lge lui manquait. Elle ne savait que pleurer en 
lence, en voyant ce mis6rable duc de Vendöme 
1 lieu et place du duc de Bourgogne dans Testime 
X roi et de la France. H61as! il arriva que M. le 
tic de Bourgogne, accourant au-devant des res- 
äcts et hommages qu'il avait m6rit6s, regut Vordre 
IX roi : de bien vivre avec M. le duc de Vendöme. 
Ce coup fut rüde ä porter. Ce prince, höroique et 
brillant k Nimegue avec le maröchal de Bouffiers, 
Brisach ä c6t6 de Tallard, s'6tait senti bris6 par 
^rrogance du duc de Vendöme. L'insolence de cet 
:)mme Tavait d6gout6 ; Tinjustice du roi le frappa 
un coup mortel. A dater de ce jour cruel, M. le 
HC de Bourgogne, enjoue nagufere et de bonne 
iimeur, la bonne humeur et la gaiet6 des con- 
iences honnfetes, devint sombre et tacitume. II 
I renferma dans sa tente pour n'en plus sortir. 
)mme il avait peur du roi, il poussa Toböissance 
sqpi'^ bien vivre avec le duc de Vendöme. Alors 
irm6e, k son.tour, abandonna son hferos. Tant d'ab- 
igation ne fut pas comprise par ces jeunes gens, 
fleur de la noblesse et du courage , qui ne par- 
>nnaient pas k Vendöme une bataille perdue par 
L faute. L'armfee, qui avait 6t6 tfemoin de Toutrage 
B M. de Vendöme, ne pouvait se figurer qüe M. le 
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dac de Bourgogne put jamais saluer un pareil 
homme. 

On Taccusa, m6me k Tarmöe ! Ses frferes d' armes, 
le voyant si r6sign6 et si calme, se tournferent contre 
lui. De son cötö, madame la duchesse de Bourgo- 
gne, apprenant que son mari revoyait M. de Ven- 
dome, se prit ä pleurer de d6pit et de rage contre 
ce qu'elle appelait la lächelt de son ipoux. Pour 
conible de malheur et de misfere, M. de Vendöme, 
insolent jusquau bout, s'en vint un jour, la töte 
haute, prior le prince qu'il eüt ä 6crire ä madame 
la duchesse de Bourgogne pour qu'elle mit un terme 
ä ses mauvais propos contre lui, Vendöme... Et le 
prince 6crivit cette lettre ä sa femme ! 

A quoi la princesse repondit... comme il fallait 
lepondre, qu eile n'avait pour M. de Vendöme que 
haine et m6pris. 

Cependant la guerre continuait, guerre impie, 
incroyable; il s'agissait d6sormais, non pas debattre 
et de repousser Tennemi, mais de döshonorer tout 
ä fait M. le duc de Bourgogne. G'6tait pour M. de 
Vendöme un plan de campagne tout nouvea^ : ü 
6tait content d'ötre battu, pourvu que le prince se 
perdit sans retour. Un convoi echappe ä M. de Ven- 
' dorne, M. de Vendöme 6crit au roi que c'estlafaute 
du duc de Bourgogne ; ä Lille, M. le duc de Bour- 
gogne propose de prendre la ville , il en donne les 
moyens, M. de Vendöme h6site, il delib^re, ilfaut 
que lo roi 6crive deux fois pour qu on ait ä ob6ir 
aux ordres de son petit-fils. 

Ainsi, plus il allait et moins le duc de Bourgogne 
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ait d'autoritö. Chacun tremblait au nom seul de 
jndöme. A la fin tout se pr^para pour une bataille 
icisive. A Versailles, Tinqui^tude 6tait immense; 
roi 6tait pälö d*anxi6t6 ; les priores de quarante 
mres 6taient partout; madame la duchesse de 
)urgogne passait les nuits k la chapelle ; la frayeur 
ait peinte sur les visages ; les 6glises se remplis- 
tient d'une foule de femmes demandant la vie de 
Urs maris ! Si un cheval venait k passer au galop, 

ville entifere se mettait aux fen^tres. Jamals le 
'ince Eugene. n*avait soulev6 tant de peurs, jamais 

duc de Marlborough n'avait caus6 tant d'insom- 
es! Eh bien! le courrier tant attendu arriva de 
öns, portant la nouvelle que, malgrö M. le duc de 
indöme, le duc de Bourgogne n'avait pas voulu 
•nibattre; que Lille eüt 6t6 prise, si le prince eüt 
6 rappelö de Tarmöe ! 

A cette supreme, incroyable et cruelle dölation 
commencferent de plus belle toutes les calomnies 
i combat d'Oudenarde. Plus que jamais le mal- 
sureux prince fut accus6 de toutes parts. M. le 
luphin, le pere du duc de Bourgogne, avait tout 
abord pris parti contre son fils; le roi T avait 
>andonn6 plus tard; personne k Versailles n'eüt 
e assez hardi pour d6fendre un prince attaquö si 
uellement ; personne aussi ne l'eüt os6, ä l'armöe. 
jlas! ce sont lä de tristes d^tails, que j'abr6ge, et 
lisse au moins ce v6ridique recit vous faire com- 
endre que nous autres, les fils du vulgaire , nous 
; sommes pas les seuls k trouver en notre chemin 
Utes sortes d'obstacles. Chaque homme en ce 
onde, quel qu'il soit, a ses obstacles k surmonter, 
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mtaie ceux que La Bruytre appelait les fils des dieux, 
M. le duc de Bourgogne fut rappel6 ä Versailles 
avant la fin de la campagne ; il quitta cette arm^e 
qu'il aimait, le dösespoir dans le coBur. A peinear- 
riv6 , le duc de Bourgogne entra chez madame de 
Maintenon. L'appartement de madame de Mainte- 
non 6tait de plain-pied et faisait face i la salle des 
Gardes. Cette chambre 6tait vaste et profonde; 
contre la chemin^e 6tait le fauteuil du rol; de 
Tautre cöt6 se voyait, dans une niche de damas 
rouge, un fauteuil oü se tenait madame de Mainte- 
non, une table devant eile, Avec le roi et madame ' 
de Maintenon, la duchesse de Bourgogne jouait et 
riait comme un bei enfant gät6, qu'elle 6tait en 
effet; Pontebartrain, le ministre, travaillait avec 
S. M. A la vue de M. le duc de Bourgogne, le roi 
devint pale et pensif. II y avait dans le coeur du 
vieux roi comme un remords d'avoir si peu... et si 
mal prot6g6 et d6fendu son petit-fils. 

Mais teile est la force de la vertu, que tot ou tatä 
eile se dögage absolument des nuages qui la vo^' 
draient obscurcir. A peine on eut revu le duc ^^ 
Bourgogne, aussitöt tombferent toutes ces clameuf si 
la v6rit6 se fit jour de toutes parts. M. de Bouffl^^^ 
et M. le maröchal de Berwick, et les plus hrsr^^^ 
gens de Farm^e, arrivferent; ils n'eurent quc*-'^^ 
voix pour M. le duc de Bourgogne et contre le (^^.^ 
de Vendome, le triste h6ros des caprices du r^^^ 
Autant le duc de Bourgogne fut entour6 de r^^ 
pects et d*hommages, autant M. de Vendome re ^^ 
seul et möprisö. Tous les röcits mensongers fur^" 
d6voil6s et mis au clair : c'en 6tait fait de ce cc^^ 
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)able et inhabile capitaine... En revanche de ses 
Tuautes, le roi venait de promettre au duc de 
iourgogne une arm6e dont il serait le seul g6n6ral. 

Nous arrivons ä rinstant oü M. le duc de Bour- 
gogne va s'appeler M. le dauphin. II avait port6 
toute sa vie un grand respect k ce triste idiot qui 
6tait son pfere. Toutes les fois que Toccasion s'6tait 
pr6sent6e de rappeler au fils de Louis XIV les de- 
voiTs des rois envers leurs sujets, M. le duc de Bour- 
jogne avait saisi cette occasion en homme de coeur. 
1 avait pris en haine les traitants qui se gorgeaieni 
le la fortune de la France; il s*excitait, il excitait 
onpöre parle souvenir de saint Louis, de Louis XII, 
^^re du peuphy et de Louis le Juste; il s'indignait 
[ue tant de gens, partis du nöant, fussent engrais- 
es de la fortune publique. La vive 61oquence du 
Is finissait par tirer M. le dauphin de ses torpeurs; 

s'indignait ä son tour , il promettait, quand il se- 
a.it roi, de porter remöde ä ces misöres, et les hon- 
6tes gens esperaient dans l'avenir, 

Mais h6ias! ni M. le dauphin, ni M. le duc de 
ourgogne, ne pouvaient compter sur l'avenir! En 
ö temps-lä, il y avait une maladie implacable k 
iquelle les plus grands et les plus petits 6taient sou- 
lis Sans appel. C'6tait un mal affreux et sans re- 
ifede ; une 6p6e k la Damoclfes, pos6e incessamment 
Lir la tete des sujets et des rois : la petite v6role, 
n mal dont l'art s'est empar6 poiir en faire une 
^vre benigne! Au xvii^ siöcle, eile jouait le röle 
löme de la Mort dans les danses macabres. Elle ar- 
ivait k la facon du tonnerre, et se jetait tout d'un 
oup, implacable, k travers ces prosp6rit6s passa- 
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gferes; eile enlevait sans mis6ricorde les plus jeunes, 
les plus belies , les puissants, les plus riches. 

Le dauphin en avait grand'peur; en g6n6ral 
il avait peur de toutes choses. Un jour, i Meudon, 
le lendemain des fötes de Päques, M. le dauphin 
rencontre un prötre quiportait le saint viatique äun 
malade ; le prfttre dit ä monseigneur que ce malade 
a la petite v6role ! Voili le prinee 6pouvant6 qui 
rentre en son palais, triste et tout pensif. ün jour 
se passe assez bien, sans accident; le surfen demain, 
la fifevre arrive, horrible et brülante : c'6tait l'af- 
freux mal qui venait de se döclarer. 

A cette horrible nouvelle (6 vanit6 de ces gran- 
deurs, voisines du tröne!), chacun de s'enfuir, 
m^me les serviteurs les plus fidöles ! Au contraire, 
M, le duc de Bourgogne accourt pour ne plus 
quitter son pfere qu'au lit de mort; le roi, de son 
' c6t6, voulut s'asseoir au cbevet de son fils. 11s res- 
taient ainsi tous les trois ä s'aimer, k se le dire, ä 
se parier de Dieu et de r6temit6. Les petits-fils du 
roi venaient chaque jour au bout du jardin pour voir 
leur grand-pfere, et le roi, sans se laisser approcher, 
leur criait de loin : Bonjour ! 

Cependant, au dehors, que faisaient les bons ci- 
toyens, les grands politiques, les hommes qui sa- 
vaient prevoir ? Ils faisaient, toutbas, des voeux pour 
que M. le duc de Bourgogne, par la mort du dau- 
phin son pfere , füt rapproch6 du tröne de France. 
Ces pr6voyants et ces sages politiques savaient trfes- 
bien qu'aprfes tant de misferes et tant de -ruines, 
et le long despotisme du roi Louis XIV, la France 
avait enfin besoin d'un roi philosophe, et pour la 
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royaute ä venir ils n'avadent plus d'espoir que dans 
la royaute de l'^löve de Fenelon. 

M. le dauphiü mourut en moins de huit jours. U 
ne fut pleure que par ses deux (ils; il ue fut regi^tte 
que de ses valets. Sa mort d61ivra la Frauke d'un 
61feve de Bossuet qui avait appris ä lire d^ns le Dis- 
cours sur Vhistoire universelle j et qu^ ne lisait plus 
gufere que le Mercure galaniy aux charades. C'etait 
bien lapeine d'avoir pour sesÄaitres M. le duc de 
MoDtausier et Bossuet! 

Maintenant, M. le duc de Bourgogne s'appellera 
M, le dauphin : suivons-le, puisque aussibieu nous 
avons commencö ce triste pfelerinage! Oü Ton 
cherche un tröne et la globre, on arrlve, ä travers 
mille douleurs / par uo sentier rempli de* fun6- 
railles, aux caveaux de Saint-Denis ! 



111. 



Nous avons laiss6 M. le duc de Bourgogne dans 
toutes les esp6rances d'un avenir royal. Le roi 
Louis XIV se reposait maintenant sur son petit-fils 
d'une grande part de sa toute-puissance et de ses 
travaux. L'61feve de F6nelon pouvait enfin deployer 
en toute confiance les grandes et bienveillantes 
id6es que son pr6cepteur lui avait enseignöes. 

La France esp6rait que le jeune dauphin r6alise- 
rait quelque jour ces promesses illustres.., soudain 
le ciel jaloux se mit i contrarier cette fortune. 
Toutes les douleursqu'il avait subies jusqae-lä n'6- 

13 
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taient rien, comparöes aux chagrins qui attendaieot 
M. le dauphin. Sa plus grandedouleur, ce futlama- 
Udie et bientöt la mort de cette aimable duchesse 
de liourgogne, ornement fragile et charmant de ce 
VersaiiVos en proie i toutes ces douleurs. 

Activit6,courage, esprit, dövouement ä ce mari 
qu'elle aimaitl .. 11 n'y avait rien de plus alerte et 
de plus vivant! Bu roi lui-meme, eile 6taitle der- 
nier sourire ! Sur la vieillesse du roi et de madame 
de Maintenon, Taimable princesse jetait quelque 
peu de sa douce gaiet6, de sa bonne gräce, de sa 
vive et bienveillante jeunesse. Elle faisait rire le 
vieux roi, qui ne riait plus guöre; eile 6tait pour 
madame de Maintenon un soulagement pr6cieux. 

M, le dauphin ne trouvait rien de plus charmanti 
rien de plus aimable que sa femme. H61as ! c'eta^^ 
lä justement que Tattendaient les ennemis cach^^ 
de M. le duc de Bourgogne. 

Pour le frapper plus sürement, on le frappad'abo^^ . 
dans la personne de la dauphine. Le poison se nm ^ 
de la partie. On 6tait alors au mois de j an vier, '^^ 
roi 6tait k Marly, le vent 6tait froid et pluvieux ; ^^* 
tristesse etait partout dans ce chäteau des föerie^^^' 
consjicr6 aux fetes brillantes. Retirös dans leurs s^^^' 
Ions et t^te ä töte, le triste t6te-ä-t6te de deux vieiC -^ 
lards qui n'ont plus d'illusions, plus d'esp6rancei^^' ^' 
Louis XIV et madame de Maintenon interrogeaieir:;^^^^ 
la porte du salon voisin, pour savoir si leur dau^^^-^" 
phine allait venir. A la fin, la dauphine arriva-^^^* 
mais cette fois, ce n'ötait plus ce pas alerte ^^^^^ 
joyeux, cette voix heureuse et vibrante, ces richte ^^ 
habits qui allaient si bien ä sa taille älanc^e... 
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Uoe femme accabl^e et sooffrante apparut, qui 
se trgitnait ä peine , et qui venait rendre au roi ses 
derniers devoirs. Le jeu fut triste; la dauphine se 
retira de bonne heure : eile 6tait frapp6e ä mort, 

Les historiens ne sont pas d'accord sur les dötails 
de cette mort. Les uns, et ceux-ci paraissent les 
mieux instruits, prötendent que madame la dau- 
phinß fut empoisonn6e avec du tabac d'Espaghe : 
eile en prenait äTinsu du roi, avec lapermission 
de madame de Maintenon, qui en prenait, de son 
c6t6. Quoi qu'il en soit, la fifevre, accompagn^e d'un 
profond sommeil, s'empara de la princesse. Au 
bout de trois jours de souffrances, on comprit que 
la dauphine 6tait perdue. A cette nouvelle, ä ce cri 
funfebre, la douleur de M. le dauphin ne saurait se 
d6crire. H restait immobile, et la töte appuyöe ä 
ce lit de douleur. Le roi se tenait de Tautre c6t6, 
madame de Maintenon aux pieds de la mourante. 

Que de priores ils adressferent, ä eux trois, ä ce 
ciel inexorable ! Vaines priores! la princesse (ä 
vingt-deux. ans) rendit le dernier soupir, sa belle 
main tendue au dauphin , un dernier regard au roi 
de France ! roi malheureux ! qui n'6tais pas en- 
core au bout de tant de fun6railles, que tu devais 
payer eher les longues prosp6rit6s de ce rfegne fa- 
buleux! 

Le dauphin pensa moürir de douleur; le roi tomba 
dans un dösespoir dont il ne put jamais se relever. 
Avec madame la dauphine s'en allait, pour ne plus 
revenir, le peu de bonheur qui 6tait rest6 ä cette 
cour nagufere si brillante. 

Madame la dauphine 6tait le plus vif et plus sin- 
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cfere esprit, Täme la plus bienveillante qui sepüt voir. 
Sa beaut6 peu r6gulifere, et souvent contestöe, 6tait 
remplie de majestö et d'une certaine gräce natu- 
relle, irresistible. Elle avait un port de tete galant, 
gracieux, imposant comme son regard; le sourirele 
plus expressif ; la taille longue, ronde, menue, aisee, 
parfaiteraent coupöe; une rmirche de diesse sur Ics 
nueSy disait un historien. . . qui Ta vue I 

Et dans ses maniferes, dans ses discours, lagräce 
etait erapreinte. Sa gaiete jeune et vive animait 
toute chose, et sa legöret6 de nymphela portait 
partout; dans les bals, dont eile 6tait rorneroent, 
dans les fetes, dans les «pectacles, oü eile ravissait 
tout le monde ä force d'ötre affable et polie. 

Elle s'amusait de tout, m^me de jouer quelque 
jeu d'enfant. Tout ce qui vous convenait hii conve- 
nait ä merveille. Surtout, pour madame de Main- 
tenon et pour le roi, eile etait admirable. Elle les 
entourait de soins, d*hommages, de respects, de 
petites minauderies charmantes. Une fois en liberte 
avec eux, eile les emhrassait, les chifibnnait, les 
tourmentait; ellefouillaitleurspapiers, leursletlres, 
leurs meubles, ä ce point que plus d'une fois le roi 
se demandait si c etait bien ä lui, Louis XIV, que 
s adressaient toutes ces familiarit6s enfantines. Elle 
ne le quittait pas merae aux heures du conseil, et 
lä, Sans qu'on le lui demandät, eile disait tout haut 
son avis sur les hommes et sur les choses. Sou- 
vent l'avis 6tait 6cout6. 

Pour M. le dauphin, eile n'ötait pas moins bonne 
et devou6e. 

Elle Taimait avec respect; eile partageait ses tris- 
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tesses, ses 6motions, ses scnipules religieux. Elle 
le calmait s'il 6tait d^courage; eile lai rendait 
la force et Tesperance ; eile etait sa Providence. 

H61as! tant d'öminentes qualit^s ne la purent 
sauver de la mort. Elle mourut ä F instant oü sa vie 
6tait le plus n6cessaire k son mari, k son beau-pere, 
ä cet enfant qui devait etre sitot le roi Louis XV. 
Avec eile s'6clipsaient joie et plaisir, ettoutes sortes 
de gräces : les t6n^res couvraient la surface de la 
cour; eile ranimait tout entiere ; eile p6n6trait tout 
r Interieur . Si le roi Louis XIV v6cut encore quelque 
teraps, ce ne fut plus que pour pleurer et pour re- 
gretter madame la dauphine. Jamals mort na caus6 
des regrets plus sincferes, n'a 6t6 suivie d'un deuil 
plus amer et plus profond. 

Cette mort cruelle, impr6vue, porta dans le coeur 
de M. le dauphin un coup affreux; il sentit tout de 
suite qu'il allait suivre au tombeau cette femme 
ador6e. Religieux et chr6tien comme il Tetait, M. le 
dauphin portait au pied des autels le fardeau de 
cette immense douleur. II priait! Malgr6 ses plus 
ferventes priores, son ame succombait k la peine. 

Au-dessus de sa t6te se pr6paraient les appr^ts 
des fun6railles ; il fallut Tentralner de vive force hors 
de ce s6jour de mis^re et de deuil. Ce fut M. le duc 
de Beauvilliers, son pr6cepteur et son ami, qui 
Tentraina loin de ces fun6railles. M. le duc de Beau- 
villiers 6tait malade; il pensa en lui-m6me qu il 
voyait son prince bien-aim6 pourla derniöre fois. 
M. le duc de Beauvilliers ne croyait pas si bien dire ; 
seulement, c'6taitle disciple... etnon le maitre qui 
allait mourir. 



222 LA SEMAINE 

Cependant le roi, plong6 dans sa douleur, de- 
mandait k voir son fils. II fallut avertir, k plasieurs 
reprises, M. le dauphin; il n'entendait pas, il n'6cou- 
tait pas; il restait frapp6 de cette foudre! A lafin, 
on poussa le dauphin dans les bras de son p^re. 
Leurs embrassements furent d6chirants, pleins de 
cris et de larmes , du cdt6 du roi , silencieux et 
muets du cdt6 de M. le dauphin. Et comme le roi, 
frapp6 de cette douleur muette* voulait regarder 
son fils face ä face, le pfere infortun6 ne trouva plus 
de vie k cette aimable figure nagufere si calroe et 
sereine; la mort avait döjä jetö sa pale empreinte 
sur ces traits charmants. Le roi put comprendre, ä 
cet instant, qu'avant peu de jours il lui faudrait 
encore pleurer sur son petit-fils. 

Ge fut la dernifere visite de M. le dauphin au roi 
son grand-pfere; le möme soir, il se njit au lit pour 
ne plus se relever. Ge prince infortunö annoa^a lui- 
mörne i ses amis, qui Tentouraient, qu'il n'avait 
plus d'esp6rance : sa grande esp6rance n'fetait plus 
de ce monde; eile 6tait li-haut, dans le ciel, G'est 
lä, seulement, que M. le dauphin pouvait rencontrer 
le repos qui T avait fui toujours 1 

Gependant ses douleurs fetaient intol6rables ; la 
fifevre augmentait d'heure en heure, la dfesolation 
universelle entöürait cette lente agonie; il priait 
pour ceux qui allaient lui survivre. II mourut les 
mains jointes, en pronon^ant le nom de tous ses 
amis sur la terre, le nom de sa feoime, le nom du 
duc de Ghevreuse, du duc de Beauvilliers, de Fö- 
neion, (( les brfeves et malheureuses amours » du 
peuple fran(jais. 
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Ge prince , habile ä Texercice de toutes les ver- 
tus priv6es et publiques, est peut-6tre le plus grand 
exemple de la toute-puissance d'une belle atme, 
quand cette äme est convenablement gouvern6e. 11 
6tait ii6 le plus violent, le plus fougueux et le plus 
emportö des hommes ; 11 avait, en venant au monde, 
avec toute la majestö et tout l'orgueil, toute Tinso- 
lence d'une position royale. II 6tait barbare, mßme 
en ses railleries ; cruel, mtoie en ses jeux. 

Grace ä la prudence de M. le duc de Beauvilliers, 
gräce au sang-froid, ä la pr6voyance de F6nelon, 
grace aussi aucalme heureux, äl'abandon du digne 
abb6 Fleury, sous-pröcepteur de M. le duc de Bour- 
gogne, de cet abime affreux de tous les emporte- 
ments et de tous les orgueils, devait sortir un prince 
affable, humain, modörö, patient, modeste; un 
prince qui eüt sauv6 la France, et cette monarchie 
expirante, si Dieu avait voulu la sauver. 

La mort de M. le dauphin fut suivie en tout lieu, 
sous le chaume et dans les palais, d'une d6solation 
generale! II etait la dernifere esp6rance de cette 
France abattue et vaincue de toutes parts. Mais la 
plus grande aflliction, sans contredit, devait retom- 
ber sur le coeur de l'archevöque de Cambrai. De- 
puis douze ans, döjä, que F6nelon 6tait exiI6 de la 
cour, le Saint prölat avait vieilli; mais il avait 
vieilli, plein d'esp6rance et plein de eonfiance en 
Tavenir. En vain le roi avait döfendu que le nom de 
Fauteur du Til&maque fut prononce devant lui; en 
vain madame de Maintenon lui avait voue cette haine 
implacable k laquelle on ne rösistait gufere, l'arche- 
veque de Cambrai se disait que l'avenir apparte- 
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nait au dauphin, son 61feve, et qu un jour ils pour- 
raient, lui et le nouveau roi, rfealiser ä eux deux 
quelques-uns des beaux rfeves de libert6 et de bon- 
heur rtpandus dans Ife TH&maque. 

Aussi bien , quand le duc de Bourgogne, par la 
mort de son pfere, se fut assis sur le premier degrÄ 
du trone, l'archevßque de Cambrai retrouva sa con- 
fiance et son courage ; ses amis qui lui restferent 
fidfeles jusqu'ä la fin se pressferent plus que jamais 
autour de sa grandeur future. Les amis de F6nelon 
6taient dignes de lui ; ils 6taient les plus honnötes 
gens de la cour; les uns et les autres, dans la raßme 
communaut6 d'opinions et de pens6es, ils avaient 
un but, qu aucune disgräce ne put d6ranger : rap- 
peler leur ami de cet injuste exil, et le mettre ä la 
t6te des affaires. 

Dans r^loignement oü ils 6taient, ils ne vivaient 
et ne respiraient que pour lui ; ils ne pensaient et 
n'agissaient que d'aprfes ses principes : la moindre 
parole venant de Cambrai ötait pour M. de Beau- 
villiers comme un oracle infaillible. Teile 6tait la 
puissance de ce g6nie, uni i cette vertu. Le duc de 
Ghevreuse, le duc de Beauvilliers et leurs dignes 
femmes, et le duc de Mortemart, et la duchesse de 
B6thune, et le duc de Gharost et tous les autres 
soutiens de cette illustre infortune, se r6unissaient 
ä certains jours, uniquement pour parier de Tillustre 
absent, pour se communiquer les nouvelles venues 
de cet archev6ch6 lointain, pour se fortifier dans 
leur d6vouement ä F6nelon . \ 

M. le dauphin, de son c6t6, ne laissait guöre 
passer une occasion sans donner i Texilö une marque 
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de son Souvenir; aussi, ce fut bientöt, möme ä Gam- 
brai, ün empressement v6ritable de tousles hommes 
sages et pr6voyants qui allaient faire leur cour ä 
rarchevöque. I1& se disaient, chemin faisant, que 
M. le dauphin, devenu roi, leur tiendrait compte 
avant peu de ces d6f6rences. Helas ! ces lueurs d'une 
autorit6 future, dont ils devaient, son niattre et lui, 
se servir avec tant de gönie et de grandeur pour le 
bonheur des peuples, 6taiiBnt trompeuses et passa- 
göres. 

M. le dauphin dans sa tombe, ouverte avant 
rheure, emportait toutes les doctrines de Tdi- 
maque^ et Tauteur mferae du TH^maque. Les grands 
hommes ne meurent jaraais seuls ; ils se tiennent 
Tun l'autre par un lien invisible, providentiel ; ils 
sesoutiennentTun par Tautre; celui-ci par celui-lä 
se complfete, et quand Dieu veut leur 6tre favorable 
jusqu'au bout, il les enlfeve le mfeme jour. 

Äinsi la mort, en prenant M. le dauphin, enlevait 
k la "France le roi de Tavenir ; en prenant F6nelon, 
eile enlevait i TEglise le plus brillant g6nie du 
XVII* sifecle chr6tien, 

A cette heure, funfebre entre. toutes les heures du 
sifecle de Louis XIV, le grand Bossuet 6tait mort; le 
Pfere Bourdaloue avait6t6 le dernier reprösentant de 
r^loquence chrötienne. Massillon n'attendait plus, 
pour se retirer, que l'heure du Petit Carime. La 
mort de M. le dauphin, celle du duc de Ghevreuse, 
et Celle du duc Beauvilliers, accablferent cette grande 
äme. Tout fort qu'il 6tait, F6nelon ne put pas sur- 
vivre ä la perte de ces trois compagnons de sa 
vie, et des nobles appuis de sa fortune. II mourut, k 

13. 
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r instant mftme oü Louis XIV allait descendre au 
tombeau. Sa mort fut calme et digne comme sa vie; 
l'Europe entifere le pleura; sabienfaisance avaitap- 
privoisö jusqu aux arm6es ennenjies. 

Son dernier souvenir, sa dernifere pens^e, Tarche- 
v^que de Gambrai les envoyait k ce duc de Bour- 
gogne, sön plus bei ouvrage, i ce dauphin de France 
qu*il avait tant aim6. 

Ah 1 ces derniferes ann6es du xvii* sifecle sont fö- 
condes en pertes irr6parables! Autour de ce roi 
süperbe, entourö de louanges et de respect, qui 
commandait ä la fortune, ce ne sont plus que Ai- 
sastres, murmures, deuils impitoyables» et ce silence 
absolu des peuples qui est Ja le^on des rois. Ce 
grand siöcle, ä son aurore, triomphant et radieüx de 
toutes les pompes de la po6sie, de Tamour, dela 
gloire et de la majest6 royale,s* steint obscuröment, 
entre la tombe d'un vieillard et le berceau d'un 
eiifantl 

Quand Massillon, prosternö sur le cercueil de 
celui qui avait 6t6 le grand toU s'est 6cri6, dans 
le transport de sa douleur : Dieu seul est grand, 
mes fri^res ! Massillon a fait, en un seul raot, non- 
seulement Toraison funfebre de ce rfegne illustre, 
mais encore Foraison funöbre du xvii* sifecle tout 
entier. 



LA MUSE INDIGENTE 



H61as ! ceci n'est pas une histoire invent6e k plai- 
sir. G*est Thistoire d'une pauvre fiUe intelligente, 
ambitieuse, et morte de misöre et de faim, parce 
qu eile s'6tait trop fi6e k son esprit, ä son talent. 
Moi qui vous parle, j'ai vu passer son modeste cer- 
cueil drap6 de blanc; il se rendait au champ des 
morts, suivi d*un petit nombre d'amis en deuil; il 
est vrai qu'au nombre de ces hommes qui suivaient 
le cercueil en silence, il y avait le grand poete, 
rhomme de g6nie et le maltre-instituteur du 
XIX® sifecle, qui disait si bien : « Laissez venir ä moi 
les petits enfants! » II y avait M. de Chateaubriand. 

G'est une lamentable histoire, et pleine de sages 
enseignements. 

11 y a de cela vingt-cinq ans; je m'en souviens 
comme si c 6tait hier. On annonce k Paris qu'une 
jeune fiUe (eile se nommait Elisa Mercoeur) arrivait. 
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du fond de saprovince, la t6te couronnöe ä Tavance 
de la couronne po6tique. A Paris, le succfes vient 
vite, i condition que ce succfes, tot venu, s'en ira 
vile. üne belle page, un beau vers peuvent faire 
une r6putation, surtout si ce beau vers est 6chapp6 
ä une jeune fiUe de quinze ans, corame 6tait alors 
mademoiselle filisa Mercoeur. 

Et de fait, rien qu'ä la voir, on coraprenait que 
. r Inspiration ne manquait pas k cette jeune t^te, ä 
ce front radieux. Son oeil Atait vif; le sang circulait 
violemment sous sa peau brune; rintelligence ani- 
mait son sourire; eile avait une voix pure et fran- 
che, un grand coeur, un immense espoir. 

L'avenir lui paraissait si beau ! Elle avait 6t6 si 
bien regue, en cet immense Paris! Elle avait kik 
tout de suite entour6eavee de si grands transports! 
Ses Premiers vers 6taient döjä dans toutes les bou- 
ches, dejä dans toutes les m6moires ! Elle allait voir 
enfin se r6aliser ses plus beäux räves de gloire et 
d*enthousiasme ! Ah ! pauvre ignorante enfant! Elle 
ne savait pas que si Tenthousiasme est facile k Pa- 
ris, l'oubli est plus facile encore! 

Elle ne savait pas que la cit6 sans limites n^a 
guöre le temps de s'occuper des beaux vers et des 
beaux ouvrages, plus d'une heure! Elle ne savait 
pas que ces riches salons qui s'ouvraient, empress6s, 
aux Premiers accents de sa voix, lui seraient fer- 
m6s, dans unan, dans six mois peut-6tre, aussitöt 
qu'elle aurait jet6 toute sa verve et toute sa pofeie! 

Aussi bien, sans crainte, et hardie, eile se lais- 
sait aller au bonheur präsent, eile s'abandonnait k 
la facilite de sa po6sie; eile s'enivrait d'applaudis- 
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sements "et d'6loges, eile ne voyait pas, la malheu- 
reuse enfant! l'abandon qui la mena(jait. 

Mais bientöt aprfes ces rapides jours de Tenivre- 
ment po6tique, arriva le dösenchantement. La foule 
qui s'6tait amass6e autour de la muse-enfant, pour 
Tentendre et Tapplaudir, s'6loigna tout d'un coup 
quand la nouveaut6 de la muse eut disparu. Cha- 
cun revint k ses affaires, k ses plaisirs de chaque 
jour, et personne enfm ne s'informa si la pauvre 
£lisa Mercoßur avait un aikri pour la nuit, un mor- 
ceau de pain pour le lendemain. On s'6tait amus6 
de son gönie... on ne lui devait rien de plus! N'a- 
vait-elle pas remport6 tous les applaudissements 
qu'elle möritait? 

Applaudissements steriles! vains hommages! Ils 
ne donnent ni la paix, ni le pain de chaque jour; ils 
exaltent un instant la pauvre fille qui en est la vic- 
time, pour la laisser retomber dans la r6alit6 döplo- 
rable. II en fut ainsi de la jeune Mercoeur. Aprfes 
ce grand röve, eile se r6veille un matin toute seule, 
oubli6e', perdue, sans espörances, sans avenir, sans 
savoir comment nourrir eile et sa mfere. H61as! sa 
mfere 6tait avec eile! Elle avait d6pens6 k ce frivole 
m6tier les derniferes ressources de sa famille ! Alors 
se voyant si pauvre au milieu de sa gloire , la mal- 
heureuse enfant regretta sa premifere vie, et se prit 
k pleurer. 

Pourquoi donc 6tait-elle venue avec tant de bäte 
et d'imprudence se perdre k Paris, en cet immense 
gouffre qui dövore tant d'existences? Pourquoi donc 
avait-elle abandonnö sa ville natale, ses parents, 
ses amis, le frais berceau de son enfance? La aussi 
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eile 6tait pauvre; mais eile 6tait aim6e, eile 6tait 
consolöe, eile 6tait secourue, 

Lh, aussi eile 6tait poete, et dans le doux village 
on n'oubliait pas le poete ! On Tencouragealt, on 
ne r^puisait pas^ 

filisa Mercoeur 6tait n6e dans la ville de Nantes, 
oü de bonne heure eile donna des le^ons de langue 
fran^aise. Elle 6tait une jeune fiUe pr6coce et stu- 
dieuse ; 6tant encore eöfant, eile avait merveilleu- 
sement profitö des le^oüB de ses maitres. Si eile 
6tait rest6e en toute simplicit6 dans la mMiocrit6 
de sa ville natale, si eile avait ob6i ä sa vocation 
premifere, entouröe de ses 6l6ves plus ägöes qu eile, 
aim6e de toutes les familles oü eile apportait son 
enseignement de chaque matin, cit6e avec orgneil 
comme un modfeie de modestie et de pi6t6 filiale, 
filisa Mercoeur fetait sauvöe. 

Elle gagnait honorablement une vie innocente! 
Elle avait tout ce qui fait le bonheur : üne äme 
pure, un grand fonds de raison et de bon sens, 
beaucoup dfe science acquise, une Imagination vive 
et prompte. Elle eüt v6cu doucement d'un travail 
honorable; on n'eüt pas dit, la voyant passer: 
Voici le giniel on eüt dit : « Saluez cette aimable 
institutrice des meilleurs enfants de la ville...» 

Elle eüt trouv6, plus tard, un honnöte homme, ami 
des talents modestes, pour lui donner sa main et son 
nom... L'ambition po6tique a tout perdu. Elle a dit 
adieu ä sa bonne ville natale, ä ses voisins, ä ses 
compagnes d'enfance, ä ses jeunes 61feves, eile est 
venue i Paris. Paris, l'impitoyable, a fait expier ä 
cette enfant, par Tabandon, par l'oubli, par la plus 
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horrible mort, un enivrement d'une heure. H61as ! 
pauvre filisa! 

Peu de jeunes filles (heureusement) ont une id6e 
approchante des misferes et des labeurs de la yie 
litt6raire. II n'y a pas d'existence au monde qui 
soit plus craelle et plus difficile. Attendre! esp6rer! 
courir aprfes larenommöe, et, sans cesse et saus 
fm, recommencer aujourd'hui, demain, la m^me 
tachel ä peine 6veill6e, appeler, chaque matin, 
rinspirationqui fuit toujoufs! 

Eh! la plainte cruelle: — Si je n'ai pas d'esprit 
aujourd'hui, ma möre et moi nous n'aurons pas k 
diner, ce soir! Vendre aux libraires, qui souvent ne 
veulent pas les acheter, les confidences de son 
coeur, les rßves de son esprit ; 6crire incessamment 
pour vivre, et penser pour vivre; chanter quand on 
est triste, et d6crire en vers Tabondance et le luxe, 
dans une chambre obscure et sans feu ; vivre au mi- 
• lieu desfetes... dans ses livrespleins de tristesse, 
et pas un ami k qui parier, quand ce livre est 6crit! 
Quels röves! quelle epouvante! Teile fut pourtant 
rhorrible tache k laquelle se condamna cette en- 
fant de la pauvret6. 

Ghaquejour de cette misfere, abandonnöeäV Inspi- 
ration d^faillante, amenait un nouveau travail , un 
d6senchantement nouveau. Ghaquejour, s'en al- 
laient un k un ses röves de gloire; la mis^re avait 
coupe ces ailes dor6es, et plus la pauvre fille avait 
faim, plus son vers devenait triste ; plus eile avait 
froid, plus son vers 6tait languissant; plus eile avait 
besoin de gagner sa vie, et moins eile la gagnait. 

Ainsi luttant contreTabandon, contrela pauvret6. 
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contre Toubli, contre soö propre g^nie, eile se lamen- 
tait de n'6tre pas n6e une simple fiUe des champs, 
une bourgeoise d'une intelligence vulgaire! 

Que de fois eile envia la vie heureuse et facile 
de la joyeuse couturifere qui feit une robe en chan- ^' 
tant, et qui gagne, au *jour le jour, sa vie avec la \ 
diligente aiguille ! Hölas ! eile avait raison, Tenfant; j ^ 
il vaut mieux rendfe aux hommes les Services les j ^ 
plus vulgaires, que de les amuser par les plus beaux " f 
r6ves. Mais quoi ! il n'6tait d6jä plus teraps, aux ^' 
heures du regret et de la r6alit6, pour filisa Mer- ^ 
Coeur, de faire ces tristes r6flexions. ^ 

A la fm, quand eile eut bien combattu, bien tra- . *' 
vaill6, bien 6crit, bien souffert, eile sentit avec i' 
joie et recueillement que la mort arrivait, pourla |P 
dölivrer de cette amertume. La misfere avait frapp^ 
sur ce faible corps qui avait besoin d'air; de libertfe, 
de soleil, et qui n' avait trouv6 que tristesse et pau- 
vret6. Ses forces, que la prifere avait soutenues- 
et la po6sie... ombre d'une ombre, s'en allferetit 
rapidement, sitöt que la jeune muse au dösespo^^ 
comprit enfin qu'il fallait mourir. 

G'en est fait, eile meurt! G*en est fait, adieU ^^ 
mondel adieu la viel adieu le ciel rianti adi^^" 
Plus de printemps ; eile ne verra plus Therbe, ^^ 
renouveau, reverdir; eile n'entendra plus Teau ^f^^ 
murmure entre les saules verts; eile ne verra, pl^^ 
Fagneau qui bondit dans la prairie, eile n'entend^^ 
plus les mille bruits de rivages, de föröts, les brui^ 
de Tair, les bruits de la terre, et les röjouissan^^^ 
du ciel, enchantement perpötuel de son äme : ]£li^^ 
se meurt! La cruelle agonie a chargö cette nobJ^ 
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poitrine; le feu devore ces yeoT doM et charmants. 
misfere! Ah! printemps envoles! jeune marUre 
de rambitioB des poetes! lente ^onie... Helas! a 
dix-huit ans, moorir! 

Avant de mourir, £lisa pense k sa mere; eile ou- 
vre en gemissant ses beaux yeux, pour voir one 
dernifere fois tonte la misere qui TeDtoare. Plus 
rien dans cette maison d^solee! Et le froid et la 
faim, \oila ce qu'elle laisse apres eile! Alors, par 
un dernier effort, par un effort snblime, eile se re- 
l^ve, et d'une mdn tremblante Toici le testament 
qu'elle 6crit de son lit de mort. Ces vers, adresses 
ä un homme qui 6tait fait pour les comprendre, et 
qui les a compris, les voici tels que la pauvre tlisa 
les a Berits, de sa main mourante, k M. Guizot, le 
grand ministre et le sage historien, qui l'avait prise 
en sincfere et paternelle piti6 : 

Dans une route defleurie, 
Sous un ciel froid, qu*oublie un solcil bienfaisant, 

Je n'ai renconlrö , pour raa vie , 
Qu'indigence , regrets, vains desirs ; et pourtant 
J*ai peur de la quitter, cette existence am^re. 
Et je viens vous crier : Sauvez-moi pour ma mere, 
Pour eile qui, sans moi , ployant sous son chagrin, 
Seule au monde de Täme, ä ceux dont sa misere , 
En chercbant la pitie, trouverail le dedain , 

Irait, dans sa douteur crueile, 
Dire : «Ma fille est morte, ah ! donnez-moi du paini 
Du pain I je n'en ai plus. Pauvre enfant! c'ölait eile 

Dont lesort faisaitmon destin. » 
Ah! que ce eri jamais de ses levres n'öchappe! 

Que Dieu ramene dans mon sein 
Le flambeau pälissant de ma triste existence I 
Que, rendue ä ma m^re et calmant sa souffrance , 
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Je lui donne mes soins, et charme ses vieux ans, 
Ou prenne dans mon coBur ma part de ses tourments! 
Je ii'ose dire encor : Sauvez-moi pour la gloire, 
Fler objet de mes voeux, ma noble idolel... H6IasI 
Pour aller k «ion nom chercher une memoire, 
Le fardea'u de ma chalne alourdit trop mes pas. 
Gependant si , trouvant votre appui tutölaire , 
J'oblenais du destin un regard moins severe, 
Gomme le naufrage qui voit enfin le port, 
Recueillant sa pensee , ä genoux sur le bord, 
Vers Dieu qui l'a sauve fait monter sa priöre ; 
Ainsi, par vos secours, recouvFant la lumiäre, 

Pour c61ebrer mon protecteur, 

De votre noble bienfaisance 

Le Souvenir inspirateur 

Saurait, dans ma reconnaissance, 
Feconder ä la fois mon esprit et mon coBur. 



Quand eile eut 6crit ses derniöres et poetiques 
volont^s, £lisa döposa sa plume, eile se touTna vers 
sa mfere, et dans un dernier embrassement... eile 
expira, . 




LES PETITS FOYERS. 



LES PETITS FOYERS 



Qui voudrait 6crire une histoire du prix de vertu, 
institu6 par M. de Monthyon, 6crirait un beau drame, 
et ferait un bon livre utile en bons pr^ceptes, f^cond 
en grands exemples. Nous 6crirons, s*il vous platt, 
un chapitre de cette histoire du prix Monthyon. 

II y a de cela cinquante ans k peine; rAc*ad6niie 
frangaise, institu66par le cardinal de Richelieu pour 
veiller sur la langue de notre pays, comme la cham- 
bre des pairs est instituöe pour veiller sur les lois, 
s'6tait augmentee, chemin faisant, de plusieurs au- 
tres Acadömies : T Acad6mie des sciences, TAcad^mie 
des beaux-arts, TAcadömie des inscriptions et belles- 
lettres ; en un mot, toutes les parties de la Philo- 
sophie ötaient repr6sent6es, dans cette illustr« en- 
ceinte, par les hommes les plus ^minents. 
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Des grands prix avaient 6t6 institues par ces di- 
verses Acad^mies : un prix ä Vode, au poeme...; 11 
y manquait le prix de bienfaisancel 

L'Acadömie avait des r^co'mpenses toutes pretes 
pour les beaux-arts, pour les beaux discours, pour 
les beaux tableaux, pour les marbres sculpt^s, pour 
les d6couvertes du chimiste ou du voyageur...; eile 
n' avait pas de röcompense encore pour la vertu! 
Toutes les couronnes de laurier, toutes les mödailles 
d'or, tous les applaudissements de la foule 6taient 
r6serv6s aux grands esprits, aux grands g^nies, aux 
illustres courages, et nul ne semblait se souvenir 
qu il y a quelque chose au-dessus du talent, pr6fe- 
rable au g6nie, ä savoir : un brin de Sympathie, un 
peu de bont6. 

Heureusement, vivait en ce temps-lä, cach6 dans 
les rangs de la magistrature parisienne, un homme 
entour6 de respect, d'une modestie incroyable, d'une 
bienfaisance ä toute 6preuve, — main invisible et 
toujours ouverte, — un admirable ambitieux qui 
courait aprfes Tinfortune et Tabandon, comme on ne 
court gufere, de nos jours, qu aprfes les honneurs et 
la fortune. Cet homme, dont le nom a fini par de- 
venir populaire, avait nom M. de Monthyon. 

A force de r^pandre cä et läses bienfaits, comme 
le ciel r6pand sa ros6e, M. de Monthyon fut frappÄ . 
de cette fatale lacune qui existait dans les institu- 
tions philosophiques et litt6ra'ires de la France ; et 
comme il vit que la cheritö leur manquait, il voulut 
les rendre charitables. Au premier abord, on croi- 
rait la chose assez facile... au contraire, eile devait 
rencontrer mille obstacles. 
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Chez nous Francais, on n'a jamais pens6 qu'i la 
gloire ; plus une gloire est 6clalante, et plus eile est 
favorisöe! II fallut donc, par mille ing6nieux (16- 
tours, que M. de Monthyon habituätle corps savant 
et litt6raire ä s'occuper purement, simplement, sans 
gloire et sans bruit, de bonnes oeuvres. Cach6 dans 
la faule, il 6tudiait avec soin ce qui se passait dans 
Tassemblöe, et quand, par hasard, le secretaire 
perpötuel de rAcademie exprimait le regret que 
1 Acadömie ne füt pas assez riebe pour r6comj)enser 
un bon livre, le lendemain möme TAcadfemie rece- 
vait une m6daille d*or ou quelque belle somme d'ar- 
gent pour r6compenser ce livre indiqu6 aux r^com- 
penses de Tavenir. 

Bientöt, de son cöte, rAcad6mie prit Thabitude 
de recevoir ces bienfails anonymes. De fröquents 
rapports s'etablirent entre TAcad^mie et le donateur 
myst6rieux; ä chaque demande indirecte, M. de 
Monthyon röpondait par un iiouveau bienfait. Quand 
il ne s'agissait que de r6compenser de belies pbrases 
bien 6crites, le myst6rieux bienfaiteur n*envoyaitrien 
äVAcadömie...; un livre utile, et la r^compense 6tait 
infaillible. Plus le livre 6tait simple, honnfete, et 
sage et profitable au peuple, plus le don 6tait g6n6- - 
reux. L'Acadömie, ainsi secondee, ainsi encourag6e 
par cette munificence irifatigable, cherchait en vain 
k deviner quel 6tait Thomme bienfaisant et riebe 
qui lui venaiten aide. A la fin, par un grand bon- 
heur, eile döcouvrit que cet homme 6tait M. de Mon- 
thyon, et mit-elle un grand empressement ä Tad-' 
mettre dans son sein. Donc, cette fois, le bienfaiteur 
des hommes 6tait accueilli avec les mömes honneurs 
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que les poetes, les historiens, les orateurs! M. de 
Monthyon accepta le fauteuil que lui döcernait 
r Acadömie fran^aise, moins pour lui-m6me que pour 
prouver au monde qu'il n'est pas de r6compense 
humaine k laquelle ne puisse pr^tendre une loyale 
et sincfere vertu. 

Une fois membre de cet illustre corps, dont il 
avait encourag6 les efforts avec tant de sagesse et 
de g6n6rosit6, M. de Monthyon se livra en toute li- 
bert6 k sa Philanthropie. II s'occupa, comme eüt 
fait Saint Vincent de Paul, des malheure, des mi- 
sferes, des souffrances. Sa bienfaisance eclairee se 
fit une 6tude, un bonheur des douleurs cachöes, 
des misferes inconnues, des souffrances abandonnöes 
k elles-m6mes, des travaux sans röcompense. 

II portait 6galement dans son coeur renfantor- 
phelin et le vieillard sans famille, Touvrier sans 
tra\rail et Touvrier accable de travaux, le pauvre 
accablfe d*enfants, le pauvre dans la prison et le 
pauvre k Thöpital. II s*occupait k la fois des mal- 
heureux qui croupissent dans Toisivetö et les vices 
des grandes villes, et des malheureux qui v6gfetent 
dans les rüdes travaux de la campagne. II s*occu- 
pait des peines de Tarne autant que des peines du 
corps. Dans son ardeur ä bien faire , il eüt voulu 
trouver un remfede k tous les maux des hommes. 
Juge^ de Tactivitö de cette belle äme par quelques- 
unes de ses institutions. 

M. de Monthyon, dans uii testament qui est un 
modele de la plus vive et de la plus indulgente cha- 
rit6, instituait un prix annuel de dix mille francs 
pour tout homme qui trouverait le moyen de rendre 
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quelque art mfecanique plus salubre, — dix mille 
francs pour toute am^lioration dans Tart de gu6rir, 
— dix mille francs pour Touvrage le plus utile aux 
moeurs, — dix mille francs enfin pour la plus belle 
action de patriotisme, de bienfaisance ou de d6sin- 
töressement. — Aimons-nous, 6clairons-nous, pro- 
tögecms-nous les uns les autres, disait M. de Mon- 
thyon. Voilä sa vie et son oeuvre... il n*y a rien de 
plus excellent! 

Notez bien que depuis tantot cinquante ans que 
cet homme est mort, toutes ces r6compenses ont 
portö leurs fruits pr6cieux. UAcadömie fran^aise, 
loyal et digne ex^cuteur testamentaire de M. de 
Monthyon, ob6it k ses derniferes volont6s avec le 
d6vouement le plus 6clair6, le plus honorable. Ha- 
bile, active et savante k bien faire, eile recherche 
au loin les beaux ouvrages et les belles actions que 
lui dösignent le respect et la reconnaissance des 
hommes. II n*est en France si petit hameau, si pau- 
vre mansarde, vertu obscure et si cach6e que TAca- 
demie ne puisse decouvrir; alors vous pensez quelle 
est la surprise, et quel est le bonheur de ces pau- 
vres gens ensevelis dans leur h6roisme et dans leur 
misfere, quand tout k coup on vient leur dire : 

<c Amis, votre vertu est connue, le plus illustre 
Corps de T^tat 6crit votre nom, et bientöt va le re- 
dire k la France ! Arrivez dans cette enceinte illlus- 
tre, qu'on appelle ä si juste titre le palais des Beaux- 
Arts; venez recevoir les r^compenses m6rit6es! 

« Senezy amis, le chemin est facile, et chacun 
battra des mains sur votre passage : pour vous, tous 
les regards de la foule, tous les respects, toutes les 
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louanges; venez, asseyez-vous i cöt6 de Cuvier, ä 
cöt6 de M. de Chateaubriand, ä cötö de M. de La- 
martine, en pr6sence du buste de Montesquieu, des 
statues de Bossuet et de F6nelon ! » 

Quant ä moi, j*ai parcouru, trfes-reconnaissant et 
trös-touch6, Tadmirable registre dans lequel sont 
6crits les noms de tous les hommes, vieux ou jeunes, 
faibles ou forts, qui ont m6rit6 par leurs vertus les 
r6compenses de M. de Monthyon. Voili le livre que 
la France pourrait ä bon droit appeler son livre 
d'or; k meilleur droit, sans contredit, que le livre 
d*or sur lequel Torgueilleuse Venise 6crivait les 
noms de ses bourreaux, de ses juges et de ses capi- 
taines. Que de noms glorieux aujourd'hui, qui sans 
M. de Mpnthyon seraient ignorös de tous! Que de 
belles actions r6compens6es, qui seraient restöes 
sans r6compense ! Que de vertus qui ont illustr6 des 
viUes entiferes ! Sans M. de Monthyon, elles n'au- 
raient 6t6 c616brees que dans le ciel ! 

G'est un soldat n6 k Narbonne en 1781 qui ouvre 
un des premiers le livre d*or de M. de Monthyon. 
Ce Soldat s'appelait Roch Martin, dure nature, mais 
coeur tendre, esprit indulgent; un de ces devoue- 
ments intr6pides auxquels rien ne coüte ! accomplis- 
sant en toute simplicit6 de coßur les actions les plus 
höroiques. 

Roch Martin, humble pfere de famille, habitait, en 
1815, le petit village de Montigny, sur la frontifere. 
Cette ann6e 1815 est une des mauvaises ann6es de 
la France; un cr6pe la couvre : ann6e de misferes, 
d'invasions, de famine ! Dieu vous pr6serve, enfants, 
d*unepareille ann6e dans votre vie I 
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H61as ! nous qui 6tions bien jeunes alors et qai 
poavions nous cacher dans le sein palpitant de nos 
mores, nous nous souvenons avec 6pouvante de ces 
angoisses et de ces soldats arm6s ! Ils entraient dans 
la maison paternelle ; ils prenaient la meilleure place 
k table et le plus gros morceau de pain sur la table. 
— En ce temps-lä les riches m6mes 6taient pauvres ; 
maislespauvres!... 

Parmi les pauvres, Roch 6tait le plus pauvre. Sa 
femme 6tait malade, et la bonne femme (on dit cela 
en Normandie) est vraiment le bras droit qui. aide le 
bras gauche ; eile est le courage qui soutient, la pa- 
role qui console. Ainsi sa femme 6tait malade et sa 
mere ä lui 6tait infirme, et ses trois enfants 6taient 
aveugles; le pöre de sa femme et la mere de sa 
femme ajoutaient leur misfere aux misferes du pauvre 
Roch, leur dönüment ä ce dönüment. 

Que faire alors? que devenir ? A toute cette famille 
d'infirmes et de vieillards dont il est la providence. 
Roch Martin bätit une cabane, et dans cette cabane 
voici son ordre : que pas un de sa maison ne men- 
die ! Or, pour les nourrir tous les six, Roch Martin 
ne gagne que vingt sous par jour ! 

Un jour, on le trouva qui se mourait de faim dans 
un sillon commenc6. II n*avait pas mang6 depuis 
vingt-quatre heures, les trois petits aveugles et les 
deux vieillards avaient d6vor6 le dernier morceau 
de pain. 

Vous jugez de l'ötonpement de ce h6ros, quand il 
vit arriver chez lui les dix mille francs, — cette for- 
tune que lui envoyait M. de Monthyon du fond de 
sa tombe. — triomphe ! en voyant son front charg6 

14 
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de cette couronne qu'il n'avait pas rövee. Et quel 
petit domäine il put acheter, et comme il fut heu- 
reux quand il put dire k sa famille : — Enfants et 
vieillards, b6nissez le ciel et remercions ce bienfai- 
teur de notre huinble pauvret6 ! Nous voilä riches, 
nous mangerons du pain tous les jours ! 

La seconde histoire est plus touchante encore. 
Dans un hameau des Basses-Alpes, k Saint-Martin, 
d'honnötes paysans avaient donn6 le jour ä une mal- 
heureuse petite cr6ature... H6las! eile etait sourde 
et muette. G'6tait bien Tenfant la plus maltraitte de 
la nature. Et pas un qui vint k son aide ! Et per- 
sonne — et pas m6me son pfere ou sa mfere — n*avait 
pour la triste crtature une parole, une caresse. On 
lui donnait k peine de qiioi vivre; k peine eile entre- 
voyait les flammes du foyer; eile vivait sans coeur, 
Sans intelligence et sans parole. Elle ne savait pas 
qu il y avait un Dieu dans le ciel! Elle ne savait 
rien, eile ne savait que souffrir; encore la pauvre 
cr6ature humaine pensait-elle, dans son co^ur, que 
la souffrance est le partage des petits enfants, et 
qu'ils ne sont au monde que pour la faim, le froid, 
la soif et les rüdes traitements. Ah! c*6tait piti6 de 
voir, sur le seuil de cette malheureuse cabane, cette 
äme d'enfant ensevelie en cje corps immobile, muet 
et sourd ! 

Eh bien ! dans ce village, une mfere se rencontra 
pour cette enfant abandonn6e, une mfere indul- 
gente, admirable! Une jeune fiUe pauvre, made- 
moiselle Therfese-Marie Hamelle, adopta la pauvre 
sourde-muette. Mademoiselle Hamelle emporta cette 
enfant, comme si eile eüt trouv6 un tr6sor. 
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D'abord eile apprit k la pauvre sourde-muette ce 
que sa mfere avait oubli6 de lui apprendre, la ten- 
dresse maternelle, les douces caresses, le bien-6tre, 
las douces pens6es. L'enfant, se voyant aimöe ainsi, 
se mit k aimer sa bienfaitrice de tout son coeur; 
J'intelligence lui vint avec l'amour, et avec rintelli- 
gence, le sourire, la bontö, les douces larmes qui 
viennent du coeur. Grace ä Dieu, cette enfant aimöe* 
entouröe ä ce point de caresses et de bont6s, n'6tah; 
plus la mßme enfant ! 

Elle venait une seconde fois d'6tre cr66e et mise 
au monde, mais dans un monde meilleur, par sa 
seconde mfere, sa v6ritable mfere, mademoiselle 
Hamelle. 

Bien plus, et non contente de lui avoir enseignö 
les douces affections du coBur, mademoiselle Ha- 
melle apprit k sa fiUe adoptive k lire, k 6crire; eile 
voulut faire entendre la sourde, eile voulut faire 
parier la muette. Mademoiselle Hamelle avait bien 
entendu dire que M. Tabbö de L'fip6e avait trouv6 
une langue pour les muets et pour les sourds, mais 
la science de Tabbö de r£p6e 6chappant ä la jeune 
fille, eile se mit k Tinventer. Ainsi toule seule, et * 
Sans livre, sans conseil, par la force toute-puissante 
de sa bienfaisance, mademoiselle Hamelle parvint k 
faire comprendre k son 6löve sourde-muette ce que 
c'est que la parole humaine, la parole qui lie entre 
eux tous les hommes. Elle sert k Thomme k mettre 
au dehors sa pens6e, sa volonte, ses d6sirs ; eile est 
la plus grande distinction qui s6pare Thomme de 
Tanimal... Teile fut FcBuvre de cette charitable 
personne. 
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Le problfeme döcöuvert par T illustre abb6 de 
L'fipöe, avec toutes les ressources de laphilosophie, 
de la grammaire, de la logique, line innocente fille 
des Basses-\Ipes veriait de le döcouvrir, par la seule 
force de son zfele et de sa charit6 ! 

Distingüons cependant plusieurs sortes de cha- 
rit6 : teile charlt6, teile nation. La chari table et 
chr6tienne Italie aime une bienfaisance pleine de 
luxe et de faste. Un höpital Italien ressemble k un 
palais. J*ai vu, k G^nes, Vauberge des pauvres : on 
croirait entrer dans la maison du roi de France. On 
arrive k cette 616gante maison par une belle avenue 
de vieux arbres ; une belle grille en fer dor6 en- 
toure la cour ; le vestibule est rafraichi par le raur- 
mure d'une fontaine; Tescalier, semblable k Tesca- 
lier de Versailles, est d6cor6 par les Images des plus 
illustres et des plus bienfaisants citoyens de la ville 
de Gönes. 

Dans une vaste salle en marbre de diverses cou- 
leurs, encadr6e de bronze dor6, s'61feve un magnifique 
autel sculpt6 par la main du Puget, le plus grand 
statuaire qu'ait produit la France; ä droite, ä gau- 
che de cette magnifique chapelle s'ouvrent les dor- 
toirs de ces heureux pauvres. J'oubliais de vous diie 
que dans la chapelle m6me on admire un marbre 
excellent, sorti plein de joie et de charnie de la main 
puissante de Michel-Ange, reprösentant la sainte 
Vierge ! Avec le prix, rien qu'avec le prix de ce 
marbre, on 61feverait un höpital; si bien qu en pr6- 
sence de ce chef-d'oeuvre, 6clatant de g6nie et de 
force, on se demande ä quel mattre, k quel roi 
appartiennent ces demeures splendides. 
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« Sur des colonnes de marbre et d'or, 6tait pos6 
le palais du Soleil. » 

Ghez nous, la charit6 est plus sövfere, eile 
est moins magmfique. Nos hospices n'achfetent ni 
statues, ni tableaux, ni bronze dor6; ils achfetent 
des vivres, des vfttements et des mfedicaments pour 
leurs pauvres et pour leu^ malades. A peine 
VHötel-Dieu^ si fort enrichi par la bienfaisante g6- 
n6rosit6 de M. de Monthyon, a-t-il os6 voter une 
Statue ä son bienfaiteur. Cette statue est trfes-belle 
et vous pouvez Tadmirer, sans m6me entrer dans 
rhöpital, au milieu du vestibule. Vous verrez un 
beau vieillard qui tend ses mains remplies d'au- 
mpnes aux afBig6s qui entrent ä THötel-Dieu. 

Mais si M. de Monthyon eüt pu se douter que Ja- 
mals on lui 61feverait une statue, il me semble que 
nous Tentendons qui s'6crie : « Amis, que faites- 
vous ? quelle est votre d6mence ! Ah I s'il vous platt, 
que je reste ä l'abri de ces apoth6oses ! Loin de 
moi les marbres coüteux qui n'ajoutent rien k ma 
gloire, et si vous avez del'argent k döpenser, en mon 
nom, achetez un berceau ä Tenfant qui n'a pas de 
berceau ! » Ainsi parlerait ce digne homme ! 

Humble et cach6 dans sa vie, il ne rfivait pas une 
statue ä son tombeau. 

II ne faut donc pas vous attendre ä trouver en 
France la bienfaisance opulente de Tltalie, ces cou- 
vents magnifiques, ces dortoirs charg6s de pein- 
tures, ces chapelles remplies de chefs-d'oeuvre. 
Dans la bienfaisance comme Tentendaient saint 
Vincent de Paul et M. de Monthyon, tout est simple 
et s6vfere jusqifä raiisterite. Du feu en hiver, du 

14. 



24C LA SEMAINE 

pain toujours, Tombre en 6t6, unbon lit, etlesplus 
grands midecins de TEurope au chevet du malade, 
les soeurs de la charitö pour le veiller et Tensevelir 
quand il est mort, voilä toute cette oeu vre. 

Le devoir de la bienfaisance, avant d'6tre opu- 
lente, est d*6tre universelle, de ne faire aucune dis- 
tinction entre le juif €t le chr6tien. Elle agit comme 
le bon Samaritain qui panse avec son bäume les 
plaies deThomme assassin6, parce que, devantDieu, 
cet homme est son fröre. 

Bien plus (en ceci est tout le m6rite et la grande 
id6e de M. de Monthyon), il a fond6, i cöt6 de la 
bienfaisance publique, la bienfaisance particuliöre. 
II n'a pas voulu que toute la piti6 et toute la charit6 
fran^aises fussent renfermöes dans les murs des 
höpitaux, mais au contraire qu'elles se röpandis- 
sent Qä et lä, comme des eaux föcondantes. II a 
voulu que le bon Samaritain se renconträt dans 
les lieux d6serts, dans les seötiers non fray6s, dans 
tous les endroits oü Thomme appelle k son aide. II 
a remplac6 par cent mille d6vouements isoles ces 
corporations bienfaisantes que la France ne pou- 
vait plus nourrir. 

Voilä son oeuvre. II nous a enseignö la charitö, 
en dehors de la charitö ofiicielle. II est le p6re excel- 
lent de Tassociation des ämes bienfaisantes-. Vous 
aimerez, j'en suis sür, Texemple que voici : 

Dans une petite cit6 du Midi, au milieu d'une 
Population d*ouvriers, deux pauvres fiUes, qui 
n'avaient pour tout bien que leur aiguille, se r6u- 
nissent pour venir en aide aux misferes qui les en- 
tourent. 
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Elles appellent les orphelines sans travail; k ces 
enfants abandonn6s elles apprennent tout ce qu'il 
faut savoir, k prier Dieu, k gagner leur vie. Elles 
sauvferent ainsi de la misfere et du vice deux ou trois 
petites fiUes; puis ces deux ou trois premiferes en 
amenferent d'autres k leurs bienfaitrices ; il arriva 
bientöt que ces deux femmes, k force de bienfai- 
sance et d'activit6, portferent k douze le nombre de 
ces enfants adoptifs de leur bienfaisance. 

A peine une de ces filles 6tait en .6tat de gagner 
sa vie, aussitöt eile 6tait remplac^e par un enfant 
plus miserable. Ces deux saintes femmes, d'une ab- 
nögation profonde, s'appelaient, celle-ci Louise Do- 
roth6e, et celle-lä Opportune Vaillant. Dans cette 
admirable entreprise, elles ne furent soutenues que 
par leur courage et leur zfele. Le curö de leur pa- 
roisse 6tait aussi pauvre qu'elles-mömes, et vous 
jugez de la joie de ces nobles filles, quand leur vint 
du ci«l cette fortune que M. de Monthyon a 16gu6e 
k toutes les vertus qui ont besoin d*etre secourues. 

Et maintenantque, pendant quinze ans, ces hum- 
bles personnes ont 61ev6 et sauv6, bon an mal an, 
vingt pauvres filles, qui sont devenues d'honnetes 
mferes de famille, qui ont 61ev6 leurs enfants dans 
ces m6mes sentiments de pi6t6 et de charit6, pen- 
sez donc que cela fait toute une g6n6ration sauv6e 
de la misfere et peut-etre aussi du crime. Au milieu 
des b6n6dictions, quand passent ces deux filles 
chr6tiennes, on devrait se d6couvrir avec plus de 
respect que devant un g6n6ral d'arm6e. 

II vaut mieux sauver une pauvre äme en peine 
que ren verser une ville k coups de canon. 
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Yoici maintenant une b^roToe de 1825, madame 
Genevieve-Franroise Ribolet. Elle 6tait jeune et 
belle, avenante..., eile 6tait pauvre. Son mari 6tait 
un bonn^te ouvrier imprimeur qui aimait beaucoup 
äse reposer le dimancbe, ä ne rieö faire le lundi, du 
reste boDDete ccBur. Un jour que cette jeune femme 
^tait sur sa porte, tenant son enfant k son sein, un 
bei enfant de six mois, qui tetait avec ardeur, il 
anriva tout ä coup qu'une malheureuse femme qui 
passait sur la place Maubert fut 6cras6e par une 
grosse pierre tomb6e d'une maison en construction... 
Elle aussi, la morte, 6tait mfere, et mfere de quatre 
enfants! 

Elle avait un petit enfant k la mamelle : Tenfant 
tomba avec sa mfere, le lait se mfela au sang; mais 
en mourant, la pauvre femme sauva son nouveau- 
nfe. Francoise 6tait sur le devant de sa porte ä ce 
moment fatal. Aussitöt eile ramassa le pauvre enfant 
sur le sein de sa mfere. L* enfant ne pleurait pas, il 
avait faim. Francoise s'empara du pauvre orphelin, 
eile le rfechauffa dans ses bras, eile lui donna le lait 
de son propre enfant, eile Temportadans sa maison, 
et quand on vint lui dire que la pauvre femme qui 
fetait morte laissait quatre enfants en bas äge, et que 
trois seulement avaient trouvfe une adoption : Eh 
bien! s'fecria la pauvre femme, Tenfant que j'ai ra- 
massfe je le garde, et je serai sa mfere! Ah oui! je 
suis forte et j'aurai du lait pour mes deux nourris- 
sons. 

Ainsi fit-elle, et, comme eile fetait bonne et g6n6- 
reuse, eile fit adopter ce mfeme enfant par son mari, 
qui parvint k ne plus se reposer le lundi. Et voilä de 
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quels braves gens M. de Monthyon a fait la fortune 
du fond de san tombeau. 

Encore un rtcit de ces heiles actions ; 6coutez-le : 

Dans le d6partement de Tarn-et-Garonne , Na- 
nette Bremont et Antoinette Mauviel, l'une et Tautre 
pouss^s par cet instinct charitable qui ne connatt 
pas d'obstacles, se mettent k visiter les malades, k 
soulager les pauvres, k ensevelir les morts, k porter 
dans les plus miserables cabanes la foi, la charitö, 
Tesperance ; elles 6taient devenues, ces deux filles, 
la providence visible des prisonniers. Elles pansaient 
leurs plaies hideuses, elles raccommodaient leurs 
habits en haillons, elles lavaient leurs pieds meur- 
tris , elles leur parlaient du ciel et de la cl6mence 
de Dieu; elles les pr6paraient k la mort quand enfin 
rheure de rexpiation avait sonn6. 

iCette röforme des prisons, tant r6v6e par nos 
grands politiques, Nanette Bremont et Antoinette 
Mauviel l'entftprenaient k elles seules, et Ton ne 
saurait dire toutes les douleurs du corps, .tous les 
d6sespoirs de Ykme qu elles ont apais6s. La ville 
d'Auxerre, 6tonn6e, heureuse de cette admirable 
pers6v6rance, voulut enfin avoir sa part dans cette 
oßQvre infinie, et bientöt, parmi les nombreux ha- 
bitants de la ville, ce fut k qui s'associerait avec 
Nanette, avec Antoinette , pour secourir les mal- 
beureux. 

Elles, cependant, s'inqui6tant des moindres de- 
tails, agrandissent chaque jour leur sainte en- 
treprise. Aussitot qu elles se virent second6es et 
comprises par cette ville qui en 6tait fifere, elles se 
mirent, de leur autoritö priv6e, k lever un impöt 
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de bienfaisance. EUes allaient chez les uns et chez 
les autres, disant : Dans un mois nous auronsbesoin 
de teile somrae!... A Theure dite, la somme 6tait 
pr6te, Ces deux femmes imposferent ainsi toute une 
ville, au gr6 de leur bienfaisance. Et depuis qu on 
Ifeve des laxes en France, je ne sache pos qu*il y ait 
eu jamais un impöt plus salutaire, et surtout mieux 
pay6 que celui-lä. 

L'impöt ne se relächa que lorsqiie nos deux bien- 
faisantes eurent reQU les dix mille francs de M. de 
Monthyon. EUes commencferent par distribuer ces 
dix mille francs ä leurs pauvres; elles n'envoyörent 
demander de Targent k leurs contribuables que lors- 
quecette aumöne excellente fut tout k fait 6puis6e. 

Voulez-vous maintenant que nous passiöns k un 
autre h6ros et dans une contree encore plus 61oi- 
gn6e? Dans le vallon le plus retir6 des Vosges,il 
y a de cela soixante ans, 6tait perdue une popula- 
tion de sau vages k demi nus, sans*lois, presque 
Sans famille, äpeine vätus. Malheureux qui ne sa- 
vaient rien du monde, et qui vivaient d'un penible 
travail ! 

U y avait k peu prfes une vingtaine de familles 
6parses sur ce roc desol6, qui v6g6taient loin des 
autres hommes, dont elles avaient entendu parier ä 
peine, Jusques k quand eussent dur6 cet abandon 
et cette misöre ? Dieu le sait. On laissait ces pälres 
ignorants dans leurs montagnes, et nul ne pensait ä 
s'en inquieter, sinon pour leur demander tous les 
ans quelques-uns de leurs plus beaux enfants pour 
la guerre. A la fin, la Providence envoyait au secours 
de toutes ces misferes le saint pasteur Oberlin, es- 
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pfece de h6ros chr6tien comme nous Ta montr6 M. de 
Lamartine dans ce beau poeme du devoir et du sa- 
crifice, intitul6 Jocelyn. 

Le vieux pasteur Oberlin prit tout de suite en pi- 
tieles enfants que lui donnait la Providence. Plus ils 
6taient malheureux et sauvages, et plus il les eut en 
tendresse infinie. II fut pour eux un ami compatis- 
sant d'abord, puis un mentor 6clair6. II leur apprit 
toutes choses : ä semer pöur reeueillir, k aimer leurs 
semblables pour en ^tre aim6s ; il leur enseigna les 
commandements de Dieu, il les mena ä la croyance 
par la oharit6. 

Bientot dans ces chaumiferes, que dis-je! dans 
ces tanieres , la douce prifere se fit entendre ; les 
joies domestiques entrferent Tune aprfes l'aütre sous 
ces toits grossiers; Tautoritö paternelle fut recon- 
nue, et notez bien qu*avec le travail arrivait Tai- 
sance, avec Taisance Teconomie et l'ordre. Enfin, 
plus tard, des routes furent trac6es dans ces vall6es 
incultes, le commerce p6n6tra sur ce rocher jus- 
qu alors inabordable ; la douce joie, le calme, le 
repos, le bonheur des enfants, le respect pour les 
vieillards, les tendres sentiments du coeur ache- 
vferent cette heureuse r6volution, commenc6e avec 
tant de soUicitude par ce eher et v6n6r6 pasteur 
Oberlin. 

Ce fut alors qu'une jeune fiUe de quinze ans, 
naivement inspiree et touchöe jusqu'i la passion du 
d^vouement du saint pasteur, voulut partager sa 
couronne immortelle dans le ciel. Cette enfant s ap- 
pelait Louise Lopper ; eile avait de son bien propre 
un petit patrimoine que lui avait laiss6 sa mere, 
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eile 6tait riebe parmi ces pauvres,.. Elle s'habilla 
comme une servante, eile entra servante chez le bon 
pasteur. Une fois install^e dans le presbyt^re, voilä 
Louise qui se met k Toeuvre. 

Elle accompagne Oberlin dans ses voyages; eile 
visite ä sa place les vieillards et les infirmes; eile 
juge les diffferends qui s*61fevent entre ces nouveaux 
civilis6s; eile ouvre les caisses d'6pargne; elleprend 
k ces travailleurs le superflu des beaux jours, pour 
le leur rendre, un peu augmente, dans les jours 
d'hiver. Chose admirable ! eile a devinö, cette en- 
fant, les salles d'asile. Comme ces pauvres femmes, 
occup6es au travail des champs, ^taient embarras- 
s6es de garder leurs enfants pendant le jour, Louise 
se cbargea de ces pauvres petits, eile rempla^a les 
mferes absentes, et, quand les mferes revenaient le 
soir, eile leur rendait leurs enfants qui avaient soupe 
et pri6 Dieu. 

Dans son zfele infatigable , le pasteur Oberlin ne 
s'aper^ut pas tout d'abord du secours qui lui 6tait 
venu d'en haut. II laissait faire k son gr6 sa ser- 
vante Louise, tout comme il faisait lui-m6me, tant 
il trouvait que cela 6tait simple et facile d'ötre hu- 
main, charitable et d6vou6 k ses semblablesi 

Quand vint la vieillesse et quand il fallut que le 
pauvre vieillard consentlt k remettre en d'autres 
mains cepetit royaume de gens heureux, d'honnetes 
gens, qu'il avait cr66 sous le ciel, il ne trouva per- 
sonne que Louise qui füt digne d'accepter ce pieux 
höritage. Elle Tassistait k son lit de mort, et il lui 
dit : — Louise, je meurs et je te donne mes pauvres. 
— Puis, se reprenant : — Je te donne tes pauvres. 
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— Vos pauvres ! repondit Louise, ä geooux devaDt 
le vieillard qui la benissait. 

Elle ferma les yeux d*Oberlin ; et le village qu ils 
avaient sauve, eile et lui, ne s'apergut pas, grace a 
rhumble servaote, que leur pere, qui 6tait sur la 
terre» et qui leur donnait leur pain et leur boubeur 
de cbaque jour, eUdt retoume daos le ciel. 



II 



Au mois de fövrier 1825, dans la pauvre com- 
mune de Saint-R6my-Bosrecourt, non loin de 
Dieppe, une maladie 6pidemique et contagieuse 
s6vissait avec toutes sortes de violences. C'6tait le 
typhus, mais plus terrible encore. Vous rappelez- 
vous les beaux vers de La Fontaine : 

ün mal qui repand la terreur, etc. 

Ainsi 6fait ce mal. Seulement, dans ce village, 
ceux qui 6taient frapp6s en mouraient tous... Donc, 
c'6tait sous ces humbles toits une 6pouvante 6gale 
k leur misfere. Seuls contre tous les fl6aux r6unis, 
les malheureux courbaient la tete, et le froid, et 
la faim, et la peste les d6cimaient les uns aprfes 
les autres; dans ce iiameau d6sole nulle voix ne 
s'61evait pour la prifere ou pour le blasphöme. 
H61as!... les malheureux! ils n' avaient plus que le 
courage de mourir. 

Ceux que le mal n' avaient pas atteints s'en- 

15 
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fuyaient loin de la contagion, abandonnant parents, 
amis, famille. douleur ! dans cette dure extr6mit6, 
on a va des pferes abandonner leurs propres fils, 
on a vu des enfants abandonner leur märe ä son 
lit de mort! Mais on ne dit pas qu'une mfere ait 
abandonnö son enfant. 

Ainsi dans ce hameau la d^solation 6taitprofonde, 
immense 6tait la terreur. Tous les liens de parente 
ätaient bris6s. L'ami ne reconnaissait pas son ami; 
le frfere 6vitait son fröre ; le voisin fermait sa porte... 
et son coßur aux priores de son voisin : tous lessen- 
timents du coeur ätaient oubli^s, on ne savait plus 
qu'attendre,.. et mourir. 

A Fextrömitö du village , plus malheureuse et 
plus pauvre encore, et plus isol6e que les autres 
maisons, 6tait situ6e une masure que d6vorait le 
typhus, lambeaux par lambeaux. Toute une famille 
en proie ä cet horrible mal succombait sans se 
plaindrel A quoibon les plainjes? nul ne les eüt 
entenduesl La premifere qui moürut dans la mai- 
son d6sol6e, ce fut la vieille grand'mfere , et le len- 
demain expira, comme sa grand' mfere, leplus jeune 
de ses petits-enfants; Tenfance et la vieillesse of- 
frent surtout des prises k la mort. 

Aprfes le tout petit enfant, le lendemain, mourait 
un autre petit, plus äg6 de deux printemps. Le 
typhus flötrissait de son haieine impure ces douces 
plantes, il dispersait ces fleurs riant^s, il fermait 
violemment ces beaux yeux limpides, tout grands 
ouverts. Restaient donc la mfere et le pfere, et six 
enfants, plong6s dans cette peste, daiis cette misöre, 
dans cet isolement, dans cette douleur 1 
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La mfere, qui 6tait faible et souffrante, voyant 
qa eile avait encore ces six petits ä d6fendre, prit 
son courage ä deux mains, et r6solut de bien user de 
ce reste de vie qu'elle sentait s*6chapper de son sein. 
Frappee k mort, eile ne vouläit pas mourir tout de 
suite, eile restait debout la nuit et le jour, veillant 
sur ses enfants etsur leur pfere, et ne prenant que 
le temps de pleurer sa vieille grand'mfere, et ses 
deux petits enfants dejä morts. Cette lutte affreuse 
contre la peste dura tout un mois, un grand mois 
d'agonie; ä la fm eile tombe 6puis6e, et n*en pou- 
vant plus. Les enfants, la vOyant immobile, pen- 
sferent qu enfm aprfes tant de veilles, leur pauvre 
mfere voulait se reposer et dormir. 

Mofte, eile entrainait deux enfants danssa tombe, 
comme avait fait la grand' mfere. Aussitöt que le 
ebene est tombö» la jeune plante qui s*6tait atta- 
ch6e au vieux ebene, et que portait Tarbre antique, 
languit et sueeombe. — Ainsi dans eette maison... 
dans ce s6pulcre, 6taient d6jä. morts deux mferes et 
quatre enfants ! 

Restait seul, avee quatre enfants eneore, le pfere 
de famille, Jaeques Vauelin ; eet homme avee ses 
quatre enfants 6tait malade, sa maison 6tait un 
objet d*horreur, ä peine on osait passer devant sa 
porte, et de loin, eneore : on eüt dit qu*ä regarder 
ees murs en deuil, le mal allait vous prendre. Un 
Deprofundis pour ee malheureux ! Jaeques Vauelin 
dans ee peuple de pestif6r6s 6tait regard6 eomme 
un pestif6r6. 

A ee moment le pfere de famille et les quatre en- 
fants n'avaient plus qu'ä mourir. Tout au plus. 
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quand le dernier aura succombö, osera-t-on les 
couvrir de terre ; mais tant qu ils auront un souffle, 
il n'est pas de courage assez ferme pour affronter 
une pareille mort. 

Ge fut alors qu une jeune et charmante personne, 
habitante du hameau voisin, touchöe de compas- 
sion au recit de cet affreux d^nüment , se d6voua 
pour arracher cet homme et ses quatre enfants i 
une mort certaine. Gette jeune fiUe 6tait belle, eile 
vivait heureuse, eile habitait loin de la contagion; 
eile tenait ä la vie par tous les liens qui fönt aimer 
la vie, et cependant sa-r6solutioa, une fois prise, fut 
in6branlable. En vain ses parents la veulent rete- 
nir, la suppliant de vivre au moins pour eux!.., 

Elle r6pond que la charitö lui commande absolu- 
ment de mourir, s*il faut mourir. Et teile fut la 
toute-puissance de cette g^nereuse conviction, tel 
fut r^loquent empressement de cette jeune fiUe!... 
k la fm ses parents la laissferent partir. 

Elle arrive haletante dans ce village abandonnö, 
oü pas un 6tranger n'etait entr6 depuis trois mois. 
Sans se faire indiquer la demeure de Jacques, eile 
la reconnut ä sa dösolation. Elle frappe ä cette porte 
6tonn6e, et la porte, ä cette main bienfaisante, r6- 
pond par un son lugubre. Dans Tinterieur, nulle voix 
n'eut assez de force pour dire : Entrezl Ces quatre 
enfants et ce pfere de famille ne pouvaient croire 
ä cet ange de consolation qui leur venait du ciel ! 

Mais quelle immense esp6rance, et, disons mieux, 
quelle r6surrection , lorsque dans cette chanibre 
hideuse et nue oü ces mis6rables tremblotaient 
sous la fifevre et le froid, ils virent entrer cette jeune 
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fille, un ange aa front serein, le soarire k ses heiles 
l^vres, la main tendae rers le lit de souffrance! 
Les pauvres enfamts firent le signe de la croix; ils 
s^imaginferent qae leur mfere etait de retour ; qu'elle 
venait les chercher et les emmener avec eile, en ces 
Elysöes de lä-haut. 

A peioe mademoiselle Detremont fut entree en cet 
höpital, eile se mit äroeuvre.EUerendit quelqpieforce 
k ces Corps afiaiblis, eile fit rentrer dans ces coeurs 
d6sol6s un pea d'espoir. Son active charite ralluma 
le feu steint, refit les lits defaits; eile donne k cette 
famille du linge blanc, du pain, du bouillon, les 
remödes de premifere n6cessitä ; surtout, avec l'in- 
telligence du coeur, eile commenga par rendre la 
vie ä ce chef d'une famille steinte. Abattu, d6ses- 
p6r6, il voulait mourir ; eile lui parlait de ses en- 
fants, de ses devoirs... eile le fit vivre ! 

H61as ! entre les mains de cette noble fiUe, mou- 
rut encore un pauvre enfant, mais celui-lä, du 
moins, mourut douceraent, comme si ses yeux 
eussent 6te ferm6s par la main d'un ange ou d'une 
möre. La mort m6me, gräce k cette jeune fille, 
avait perdu de ses horreurs. Maintenant donc res- 
taient trois enfants k sauver. 

Mademoiselle Detremont les sauva tous les trois. 
Elle les sauva par la toute-puissance de la charit6 : 
eile fit pour eux ce que n'avaient pas fait leurs deux 
mferes. Gräce k Dieu, vint le printemps pour aider 
de sa douce haieine la vertueuse fille dans ses soins 
maternels; le beau soleil de mai se mit de la partie 
en cette belle oeuvre ; les fleurs des champs et les 
petits oiseaux prirent leur part de cette charit6 ; 
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quand les pauvres petits souffreteux purent mai- 
cher enfin sur le gazon naissant, et r6chauffer leurs 
petits membres k cette douce chaleur, meme avant 
de regarder le ciel limpide, ils tournferent leurs 
joyeux regards vers leur bienfaitrice. — ■ Ah 1 ce 
regard 6tait si plein de reconnaissance, de respect 
filial et d'admiration pour tant de vertus, que made- 
moiselle Detreraont fut pay6e en cet instant de tous 
ses soins. 

Ainsi, dans ce cruel accfes de maladie et de d6- 
solation, quand toutes les ämes ^taient impitoya- 
bles, quand tous ces cceurs ögoistes 6taient fermfe, 
mademoiselle Detremont donna ce vaillant exemple 
de la charitö chr6tienne. Seule, en cette dösolation, 
eile eut du courage ; seule, dans cet oubli de tous les 
nobles instincts, eile eut de la pitiöpourle malheur. 

Qu* eile fit bien d'oböir si vaillante k ces nobles 
impulsionsl Qu' eile eut raison de ne pas se laisser 
gagner par les terreurs environnantes ! Trois enfants 
et leur pfere, sauv6s d'une horrible mort! Que ce 
fut Ik une belle et sainte couronne k ce jeune front 
de vingt ans ! 

Le prix de vertu de Tannöe 1827 fut aussi rem- 
port6 par une femrae , dont le nom m6rite bien 
rhonneur d'6tre cit6 k c6t6 de mademoiselle De- 
tremont. Elle avait nom : mademoiselle Henriette 
Garden ; eile 6tait n6e k Paris dans une maison de 
la rue de la Verrerie; eile n avait que huit ans quand 
elleperdit sa mfere. 

La petite orpheline aussitöt reporta sur son pfere 
toute sa tendresse, et d6ji, k quatorze ans, eile 
6tait k la t^te de son mönage, lorsque tont k coup 
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son pfere lui apprend qu'il se remarie, et qu'il faut 
abandonner ce toit sous lequel eile est n6e, oü sa 
mfere estmorte. 11 fautpartir! si jeune! H61as! l'en- 
fant ob6it, sans murmurer, k cet ordre cruel. Elle 
dit adieu k cette demeure oü eile n'^tait däsormais 
qu'une 6trangfere. 

Elle dit adieu k son pfere dont eile 6tait le seul 
ami ; r6sign6e, eile se r6fugia dans une humble mai- 
son du meme quartier, sous les tuiles d'une man- 
sarde oü eile travaillait, nuit et jour, pour gagner 
sa vie. A quatorze ans, eile fit le premier appren- 
tissage de Tisolement et de la douleur. 

Pauvre enfant, seule et 'sans appui, priv6e de son 
pfere! II l'avait d'abord engag6e k le visiter tous 
les huit jours, puis tous les mois, puis enfm la mai- 
son paternelle lui fut ferm^e I Une 6trangfere 6tait 
\k qui veillait sur sa proie ! Ah ! grand Dieu I la 
marätre rie voulait plus voir Tenfant qui n*6tait que 
Tenfant de son mari ; Henriette, chass6e k jamais, 
ob6it sans se plaindre; eile se contentait de regar- 
der de loin les fenötres de la chambre oü (lormait 
samfere... autrefois. 

Ainsi se passferent plusieurs ann6es. Le pfere 
d'Henriette avait chang6 de quartier, il n'avaitpas 
dit sa nouvelle demeure. On disait qu'il 6tait de- 
venu un homme trfes-riche, et, dans sa fortune, il 
avait oubliö tout k fait sa fiUe infortun6e. Henriette 
cependant, Thumble ouvrifere, vivait du travail de 
ses mains. G'est une vie austfere et triste, allez! 
pour une jeune fiUe isol6e I Ces parias de Taiguille 
gagnent si peu d'argent dans un jourl Un mois de 
maladie... ou de chömage les m6ne k Tböpital. 
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Soos leurs pas sont tendus toutes sortes de pi^ges 
presque in6vitables. Les passions parisiennes böur- 
donnent ä leurs oreilles, le vice parisien les entoure, 
le luxe les insulte ; que de courage il faut k ces h6- 
roiues pour rfeister aux tentations, pour ne pas s*a- 
bandonner k Tenvie, k la Jalousie, aux passions 
mauvaises! C'est une lutte opiniätre et terrible, 
obstinöe et cach6e ; la vie se passe ainsi dans ces 
combats dont le monde ignore rheroi'sme ! ün joür 
arrive, enfm, oü la victime de cette pauvret6 sans 
espoir se dit k elle-m6me : 

— Quel est mon äge'i Et la misfere de röpondre : 
ma fille ! voili quarante ans que nous vivons en- 
semble, regarde-toi dans ce fragment de miroir! Et 
si la malheureuse ose encore regarder en son miroir 
sa figure häve et rid6e, eile n'apergoit que des che- 
veux blancs, et tous les signes de la caducit6 : sa vie 
entiöre s'est us6e k cet ingrat travail; cette belle 
äme s'est divoree elle-mfeme, sans profit pour per- 
sonne; ce noble coeur, fait pour aimer, n'a aim6 per- 
sonne ; il n'avait personne k aimer. 

Que de soufTrances inconnues sous ces robes de 
bure, et qu'il faut respecter les pauvres fiUes qui 
les ont bonnfitement support6es ! 

11 y avait trente ans qu' Henriette Garden vivait 
ainsi, au jour le jour, du travail de ses mains. A 
force de travail, de zfele, d*intelligence, de bon- 
heur, eile avait amass6, qui le croirait? prfes de 
douze Cents francs, durant ces trente ann6es, En 
vieillissant, eile avait conserv6 toute la jeunesse de 
son coeur. ün jour, un dimanche, Henriette sortait 
pour aller k la messe... H61as! dans sa chambrette 
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bien rangöe eile voit entrer^.... un hommel un 
homme hideux, souill6 de boue et couvert de hail- 
lons! 

Les traits de cet homme 6taient boulevers^s, son 
oeil 6tait hagard, sa barbe horrible; ses mains 6taient 
d6charn6es. II 6tait chaussö d'un sabot , et d'une 
vieille botte sans semelle; son chapeau avait 6t6 
gris ou noir?... quel 6tre immonde! On Teüt pris 
pourun 6chapp6 da bagne, et cependant, d'un coup 
d*oßil, aprfes ces trente ann^es de Separation etd'ou- 
bli, Henriette a reconnu son pfere ! Elle Ta reconnu 
sous ses haillons ! dans cette misfere ! dans cette per- 
sonne d6grad6e ! 

— Ahl dit-elle, est-ce vous, mon pfere? Et soyez 
le bienvenu! En m^me temps la voilä qui vient en 
aide ä cette ignominie, Elle arrache et jette au loin 
les haillons qui couvraient ce triste vieillard. Elle 
le rfechauffe au feu de sa charit6 filiale. Elle lave, 
heureuse et triomphante, ses mains, son visage, ses 
pieds endoloris par la marche; eile le couche dans 
son lit; eile le löge dans sa chambre; elle-m6me 
eile habite un trou, sous les tuiles, pour 6tre plus 
prfes de ce malheureux abruti. Lui cependant, h6- 
b6t6 par le vice et le malheur, s'abandonnait sans 
rien temoigner aux bons soins de son admirable 
fiUe. 11 se laissait servir, habiller, nourrir, loger, 
chauffer, d6salt6rer surtout, sans dire : Merciy ma 
fillel sans demander d'oü venaient tous ces biens. 

Ce lache et cet ingrat, qui avait, sur sa fiUe 
unique, abominableraent fermfe la porte de sa mai- 
^son, qui ne lui avait pas permis de ramasser les 
miettes de sa table, quand il ätait riebe, cet homme. 
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k präsent qu il 6tait vieux, infirme et sans pain, sans 
habits, sans ressources, retombait sur cette vail- 
lante cr6ature de tont le poids de sa misfere. Ah ! la 
vaillante fille I coeur facile au pardon ! . . • 

Elle 6tait si fifere en ce moraent d'ayoir retrouvfe 
cet affreux pfere, si fiöre et si contente d'aimer quel- 
quun, de se d6vouer ä quelquun! Bonne Hen- 
riette ! eile ne savait comment donc midtiplier les 
petits soins, les attentions, les prövenances, les sa- 
crifices, les respects, pour ce pöre denaturö qui 
Tavait oubli6e pendant trente ans! 

Cependant les humbles ressources de Touvrifere 
aux abois s'6puisferent bien vite! malheureuse, 
cette somme immense de douze cents francs, cette 
fortune amass6e par trente annöes de travail forc6 
et de veilles fut bientöt k son terme ! 

Et plus le froid vieillard sentait le bien-6tre, et 
plus il devenaitexigeant, cynique. Henriette qui ga- 
gnait k peine de quoi vi vre seule, en travaillant tout 
le jour, ne sut plus que devenir quand il lui fallut 
vivre ä deux, ne travaillant que la raoiti6 de la jour- 
n6e. Elle consacrait k la täche ingrate, mßme le di- 
manche, ce jour de repos, autrefois son jour de 
treve, et maintenant son jour d'esclavage. Et, le di- 
manche ne süffisant pas, eile prit une heure, puis 
deux heures, puis trois heures sur son sommeil. 
Vains efl'orts ! Henriette n'y pouvait suflire... 

Elle fit des dettes, eile emprunta; pour nourrir 
son pfere, eile eüt mendi6 ! Pour comble de malheur, 
ce mis6rable ivrogne , tu6 par la misöre et Tabjec- 
tion, tomba malade : voilä le mödecin qu'on appelle, 
et la garde-malade qu'on fait venir. 
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Henriette, k cette heure, devait quatre cents 
francs! Elle-m6me, cette ouvrifere si rang6e, 6co- 
nome et prüden te, qui poss6dait, nagufere, une for- 
tune de douze cents francs ! 

Voyez qu'elle 6tait belle et qu' eile 6tait toachante, 
cette entreprise de M. de Monthyon, instituant un 
prix pour la vertu ! Arriv6e k la fin de son cr6dit, 
Henriette allait succomber; eile 6tait perdue. Elle 
et son pfere, ils n'avaient plus de ressource que 
rhöpitall quand soudain M. de Monthyon lui envoya 
le prix de la vertu : une couronne en ch6ne pour 
elle-mfime, et trois mille francs pour sa bienfai- 
sance ! 

Ainsi, gräce k ce bienfaiteur de Thumanit^, ma- 
deraoiselle Detremont et mademoiselle Garden, mo- 
destes et touchantes vertus, xie furent pas sans 
r6compense ici-bas!... ün autre dispensateur s'est 
charg6 de leur r6compense dans le ciel ! 



L'INCENDIE 



Au plus beau moment de Tempire fran^ais, portfe 
de victoire en victoire k la domination universelle, 
Tempereur Napol6on venait d'^pouser une fiUe de 
son alli6 Tempereur d'Autriche. AUiance incroyable! 
inesp6r6e! et... joie universelle! Au-devant de la 
nouvelle imp6ratrice accourutla France entifere. 

Paris n'eut qu'une voix pour la louange, et ce 
serait une longue histoire, Thistoire de ses f6tes 
sans fin. 

Mais k quoi bon raconter ces lueurs passagferes? 
Quandle feu d'artifice est tir6, quand ces fus6es 
volantes se sont 6teintes dans les cieux, quand ces 
soleils d'une heure se sont perdus dans Tespace, et 
que la nuit profonde a remplac6 ces soleils ^ allez 
demander au n6ant de vous rendre la moindre 6tin- 
celle du feu de joie Steint dans les airs ! 

Ge n'est pas une föte que je vous raconte, c'est 
une histoire d'h6roisme maternel. Tel est le priyi- 
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löge des belles actions , cfue r6ternit6 leur est ac- 
quise : elles n'ont pas besoin , pour vivre dans la 
memoire des hommes, de ces grands monuments 
d'airain ou de pierre : elles vivent par elles-mfimes 
et de leur propre vertu ; elles passent k la post6rit6, 
par le respect m6me qu' elles inspirent. 

C'est ainsi gue dans le nombre des f^tes donnöes 
h Tempereur Napoleon , pour c6l6brer son mariage 
avec une archiduchesse d'Autriche, la France, qui 
les a oubli^es, se souviendra k jamais de la föte 
ofTerte i Leurs Majest6s Imperiales et Royales par 
S. A. le prince de Schwartzemberg. 

Par Tillustration de son nom, par son courage 
personnel, le prince de Schwartzemberg 6tait digne 
en effet de Tinsigne honneur qu'il allait recevoir. II 
s'y 6taitpr6par6 longtemps äTavance. Uavait, pour 
Taider dans cette täche extraordinaire, sa femme et 
sa fille, aussi belle que sa mfere. Pour c6l6brer di- 
gnement cette solennit6, le prince ne trouva pas son 
hotel assez vaste, son meuble assez riebe, et ses 
valets assez nombreux. Donc il fit construire dans 
son jarditt une vaste salle resplendissante de glaces 
et de peintures; il fit meubler cette grande maison 
de faQon k faire envie aux Tuileries de Tempereur ; 
il appela, pour le servir, une arm6e de valets galon- 
nes sur toutes les coutures : c'6taient partout des 
fleurs et des bronzes dor6s, de la gaze et du velours, 
des glaces et du marbre. 

, Quand tout fut pr6t pour ce bal, toutes les bougies 
furent allumees dans tous les lustres; le palais se 
remplit d'harmonies et de lumiferes ; la ville accourut 
en son plus magnifique appareil. 
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C*6taient les ambassadeurs de toutes les parlies 
de TEurope et du monde , c'6taient les membres 
du S^nat et de Tlnstitut, les savants, les poetes, 
les l^gislateurs ; c'6taient les plus belies personnes 
de ce Paris imperial; c'6taient surtout les compa- 
gnons de Tempereur, des rois de la veille, de 
vieux gen6raux de vingt ans, de simples caporaux 
de la garde imperiale, les 6gaux de tous par leur 
courage; enfm ce furent, k leur tour, rempereur 
et rimpöratrice qui venaient se mfeler ä cette cobue 
itincelante, et prendre leur part de cette föte, dont 
ils ^taient un peu plus que les höros, 

Rien ne saurait vous donnerune id6e approchante 
de renthousiasme furibond que soulevait en ces 
temps de miracles la seule pr6sence de I'empe- 
reur : on eüt dit que le monde allait crouler ! En ce 
moment (dans sa vie, ils scmt rares) Tempereur 6tait 
heureux : il venait d'accomplir de grandes choses; 
il faisait (pour peu de jours) une si belle halte au 
milieu de sa gloire ! il 6tait heureux (Bt fier de sa 
jeune 6pouse, la plus incroyable de ses conqußtes! 
II se möla donc i cette f6te, avec l'aimable abandon 
d'un simple mortel. 

Chacun voulait le voir, voulaitl'entendre; onse 
serait fait tuer pour saisir au passage une parole, 
un seul regard. Lui, bienveillant, affable et visible- 
ment 6mu , il oubliait les heures ; il parcourait ces 
vastes galeries, encourageant la gaietö g6n6rale, 
pendantque des orchestres nombreux jouaient sous 
les orangers en fleur ses airs favoris, 

Tout k coup , dans la salle de bal construite au 
milieu du jardin, un des lustres, en se balan^t ä 
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droite, ä gauche, atteignit la draperie, ornement 
dangereux du plafond : la draperie aussitot s*en- 
flamme. Or, les pompiers, occapes ä regarder Fem- 
pereur, n'etaient pas a leur poste. L'höte illustre 
en ce moment quittait Fhötel du prince et remettait 
rimp6ratrice en voiture ; la garde, en meme temps, 
se remit en route avec Leurs Majestes, pendant que 
les derniers vivat äclataient encore. Ce commence- 
ment d'incendie avait dejä fait de grands progrte : 
non-seulement les tentures ätaient en flammes, mais 
les boiseries, les meubles, les tapis, toute la salle. 

On crie : äu feu ! au feu ! L'effroi est g6n6ral. 
Soudain cette foule en son plus rare ornement, 
surprise au milieu de sa joie, et surprise par cette 
affreuse mort qui la menace, haletante et furieuse, 
se pröcipite k toutes les issues. . . misfere ! les issues 
sont bouch6es comme fait un vase trop plein , dont 
Teau ne peut sortir. Figurez-vous ce desordre au 
bruit des flammes, ce tumulte au cri des danseuses, 
cette 6pouvante de femmes i demi vetues ! 

Figurez-vous la stupeur de ces hommes, qui 
avaient brav6 la mort dans tant de batailles, renfer- 
m6s dans ce cercle de feu!.;. Gependant Tincendie 
augmente, le toit menace ruine; encore un instant... 
tout est perdu... Dieu soit lou6 ! La flamme un in- 
stant s'arrßte ; Tincendie un instant lache sa proie, 
et bien peu de victimes' restaient en ces salles 
d6vast6es quand les voütes s'6croulferent sur cet 
immense chaos. 

Echappöes ä cette d^solation, les victimes se 
comptaient : le mari cherchait sa femme et Tami son 
ami, le p6re appelait son enfant ; on se retrouvait, 
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OD s'embrassait, c'^taient des actions de gräces et 
des priferes ineffables ! Seule en cette foule, 6chap- 
p6e i ce vaste incendie, une pauvrefemme iiiquifete, 
haletante, öperdue, cherchait sa fille ! « Ah ! mafille! 
ah! ma fiUel »Et longtemps eile Favait vue k ses 
c6t6s; eile 6tait sortie heureuse et triomphante de 
rincendie en tenant sa fille dans ses bras ; et main- 
tenant, dans cette foule, eile ne retrouvait plus cette 
enfant de sa vie ! « Oü donc est-elle? et qu'en a-t-on 
fait? rendez-la-moi... » Elle courait ainsi, la pauvre 
mfere, de Tun k Tautre, appelant, pleurant, se tai- 
sant, se tordant les mains. 

Quel d6sespoir! Elle veut se jeter dans rincendie : 
on FarrÄte ; Tincendie a tout dövorö. Elle interroge, 
envain, tous les cadavres qu'on apporte. Enfm, 
enfin, eile se souvient d'une issue qui n'est pas 
gardee ; eile y va d'un pas calme^ eile p6nfetre, har- 
die et sans pälir, dans les flammes de sa maison, 
et la voilä qui court sur les solives embrasöes, 
criant toujours : Ma fille! ah! ma fille ! Elle fit deux 
fois le tour de ces ruines brülantes , et parmi ces 
hommes courageux qui la voyaient faire, pas un 
n'osa la suivre!... A la fin, quand eile eut parcouru 
tous les recoins de cette demeure qui 6tait encore 
accessible, Tinfortunöe disparut dans un tourbillon 
de feu et de fum6e en r6p6tant toujours : Ma fille! 
ma fille ! 

Gette femme, impörissable honneur du courage 
maternel , tout k l'heure encore Tempereur Napo- 
leon 6tait son böte, eile 6tait tout k Theure encore 
la plus glorieuse des femmes, la plus heureuse 
des mferes; cette femme, dont le nom a surv6cu ä 
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cet incendie immense, c'itait la princesse Schwart- 
zemberg. 

Mais cependant, voyez la misfere! en ces mo- 
ments cruels oü la princesse 6tait dans les flamnies 
appelant sa fille, une autre voix plus jeune, et 
non moins tremblante, criait au dehors : Ma m^e! 
ma mire ! G'ötait, cette fois, la fille au d6sespoir 
qui cherchait sa mfere. H61as! l'infortunöe!... un 
instant de patience, un seul moment lui rendait sa 
fille, et eile la serrait dans ses bras ! 

Quand Fincendie eut tout d6vor6, au milieu de 
ces döcombres, parmi ces d^bris de f6tes, sur ces 
planchers couverts de diamants et de perles, on se 
mit k chercher la noble princesse... on la trouva 
dans la chambre de sa fille, oü eile s'6tait traln6e 
esp6rant encore y trouver Tenfant qu'elle appelait 1 
Dans ce doux sanctuaire, eile 6tait tomb6e; eile 
6tait morte ; mais la flamme avait respect6 ce beau 
visage ; le feu s'ötait 61oigne de cette mfere expir6e, 
afin qu'on la put reconnaitre entre toutes ces vic- 
times malheureuses, et qu'on püt lui rendre, au 
milieu du deuil universel, les derniers devoirs. 

Le deuil fut universel; tout Paris pleura cette 
femme höroiqpie, et morte d'une fagon si touchante ; 
Tempereur en fut vivement aflectö ; il croyait k tous 
les pr6sages , il distinguait son 6toile dans le ciel, 
et, süperbe I il la montrait, du regard et deTäme, k 
qui la voulait voir. 

V6ritablement , cet incendie horrible et Timpi- 
toyable mort de cette noble princesse , victime de 
Tamour maternel, ne rappelaient que trop k Tem- 
pereur Napol6on les tristes accidents de la place 



270 LA SEMAINE DES TROIS JEÜDIS. 

Louis XV, qui signalferent le mariage de la reine de 
France Marie- Antoinette, cette autre archiduchesse 
d'Autriche, imp6ratrice et reine d'un jour, morte, 
h61as ! si mis6rablement sur cette place... de laRi- 
volution. 

Pour laver cette place horrible, oü le sang le plus 
noble a coul6, c'est en vain que le roi Louis-Phi- 
lippe a fait jaillir deux fontaines d'eau vive! 

On jetterait sur ce lieu funeste tous les flots de 
rOc6an... TOcöan serait impuissant k laver ces 
taches funestes; il ne saurait dominer toutes ces 
douleurs de son incessante lamentation I 



UN GRAND FINANCIER 



M. Thiers, comme il 6tait le premier ministre de 
SaMajestöle roi Louis-Philippe, un jour qu'il vi- 
sitait la ville de Londres, 6crivit au lord-chancelier 
le petit billet que voici : « Milord ! accordez-moi, je 
vous prie, uneheure, pour m'expliquer le systfeme 
fmancier de T Angle terre ! » 

II y eut, k Londres mßme, une certaine rumeur 
k la lecture du billet 6crit par le plus grand histo- 
rien de la France moderne. Une heure!.,. Eh bien! 
cette heure a suffi au grand politique, au grand his- 
torien, pour apprendre ce qu il voulait savoir. .. Nous 
ne mettrons gufere moins de temps k vous raconter 
l'histoire du plus grand fmancier de la reine Elisa- 
beth. 

Sir Thomas Gresham, fondateur de la Banque 
d'Angleterre, est n6 en 1519, au milieu du beau 
sifecle anglais, sous cette brillante et intelligente 
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reine Elisabeth, la reine du grand poete Shakspeare. 
En ce temps-lä, le gönie de la nation anglaise prit 
Tessor. Tout ce que le peuple anglais avait d'ima- 
gination, d'intelligence, de pers6v6rance et d*in- 
dustrie, il le jetait au dehors. II en est des nations 
comme des hommes ; ils sont d'abord enfants, bien- 
tot ils deviennent des citoyens attach6s ä la chose 
publique; ils brillent alors d'un 6clat tout-puissant ; 
la vieillesse arrive enfin, et la g6n6ration nouvelle, 
k lalueur de nouvelles clartös, marche k un but 
tout nouveau. 

Le jeune Thoraas Gresham 6tait le fils du lord- 
maire de la ville de Londres, grand et popu- 
laire magistrat. Thomas Gresham commen^a par 
faire d'excellentes 6tudes k Tuniversitö de Cam- 
bridge; et ses 6tudes etant faites, son pfere, qui 
voulait en faire un commercant, le placa chez un 
mercier de la Git6. Ge fut en passant par les plus 
petits dötails du petit commerce, que notre jeune 
homme s'initia k tous ces mystferes de la fortune 
publique et de la fortune priv6e, qui se cachent au 
regard du vulgaire. 

La valeur de Targent, la multiplication du capital, 
rimportance des b6n6fices imperceptibles, Tintelli- 
gence de tous ces dötails qui commandent la con- 
fiance publique, en un mot la th6orie du credit 
public, toute nouvelle alors, telles furent les m^di- 
tations du jeune Gresham, chez son mercier. 

En ce temps-li, les finances des royaumes de 
TEurope 6taienten proie au plus grand d6sordre. Les 
rois vivaient d'empmnts, les emprunts se faisaient 
au dehors de leur royaume ; il y avait des villes en 
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Europe qui n'avaient pas d'autre in6tier et d*autre 
fortune que de preter leur argent aux nations 
voisines. Amsterdam, par exemple, envoyait des 
milliofis ä toutes les couronnes qui en avaient be- 
soinjlnoyeniiant de fartes garanties et de gros in- 
teröts. Ge fut ä. ces n6gociations d' argent que fut 
d'abord employö sir Thomas Gresham par le roi 
]£douard VI. 

Gresham vint dans la ville, k Anvers, pour em- 
prunter beaucoup d'argent au nom d'fidouard VI, roi 
d'Angleterre. II engagea la.couronne pour des som- 
mes 6normes; mais teile 6tait dejä rintelligence du 
jeune banquier^ que, gräce ä lui, la couronne d' An- 
gleterre, habitu6e k payer Fargent si eher, fut tout 
6tonn6e et fiere du bas prix de ces emprunts. Vrai- 
mentle jeune nögociateur avait mis fort habilement 
aux prises Taviditö de tous les prßteurs; il avait 
inspirö toute estime et toute conüance k ces mar- 
chands, pour la solvabilitö du roi son maitre. Vous 
savez combien fut court le rfegne d'^douard ; pen- 
dant ce regne, Thomas Gresham fit plus de quarante 
fois le voyage d*Angleterre k Anvers. Aussi, quel- 
ques jours avant sa mort, le roi Edouard voulant 
t6moigner k Gresham toute sa reconnaissance pour 
les bons Offices qu'il lui avait rendus, lui assigna 
une pension de mille livres Sterling (25,000 francs), 
k lui et k ses h6ritiers, oulre plusieurs domaines 
qu'il lui avait donnös pr6c6demment. G'6tait alors 
un honneur si rare pour un roi, de mourir en laissant 
ses finances en bon ordre ! 

Vint ensuite au tröne d*Angleterre la glorieuse 
JiSlisabeth, heureuse si eile n'eüt pas vers6 le sang 
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de Marie Stuart! Un homme k la taille de Thomas 
Gresham ne pouvait gufere manquer d'ötre en belle 
et grande faveur auprte de la reine d'Aogleterre. 

La reine le fit Chevalier en 1559. Chevalier, eile 
le nomma son agent dans les pays ötrangers. Encore 
une fois, sir Thomas Gresham fut charg6 de faire 
circuler dans la joyeuse Angleterre tout Targent 
dont eile avait besoin. Et de quel argent n'avait-elle 
pas besoin, Tillustre reine ! l)n peuple k gouvemer; 
des guerres ä soutenir; Henri IV ä prot6ger; l'Es- 
pagne k maintenir; ses flottes k cr6er, qui devaient 
lui donner les mers; Londres k embellir, sa cour ä 
maintenir dans les honneurs de la premifere cour du 
monde ! 

Sir Gresham suffisait k toute chose. 11 menait de 
front sa fortune priv6e et la fortune publique. Cer- 
tes, il avait le droit de s'enrichir, lui qui enrichissait 
un peuple! et pendant que sa söuveraine bätissait 
de somptueuses et grandes maisons, il eüt 6t6 bien 
mal venu k ne pas bätir au moins un hotel. 

11 se fit construire.ä Londres, pour sa rösidence, 
un süperbe hötel que n'eüt pas dedaigne lord Lei- 
cester. Gette illustre maison 6tait le rendez-vous 
des hommes de g6nie et des heiles personnes de 
TAngleterre. Ge financier marchait Tegal des guer- 
riers les plus fanieux et des courtisans les plus en 
renom : il 6tait une puissance ! 

Sir Thomas Gresham, au milieu de la plus grande 
prosp6rit6, se livrait k d'utiles projets, qu'il con- 
cevait tout seul, et qu'il ex^cutait tout seul. En 
vorci un qui donna une grande impulsion au genie 
commercial de TAngleterre. 
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Quile croirait? Au xvi^ sifecle, Londres, qui possö- 
dait dejä plusieurs th6ätres, n'avait pas encore une 
Bourse. Dans les grandes villes, la Bourse est un lieu 
de r6union pour tous les marchands de la cit6. C'est 
lä. que Ton traite des plus grandes affaires et des plus 
petites ; c est lä que Toü prdte, et qu'on emprunte. 
A la Bourse, Farmateur fait assurer son navire, le 
matelot fait assurer sa vie. U y a teile Banque en Eu- 
rope, Celle d' Amsterdam, par exemple, ou sont les 
bienvenues toutes sortes d' affaires; des negociants 
y pr6tent des millions, d'autres y vendent de vieux 
habits. 

Sir Thomas voyant donc ses concitoyens qui se 
r6unissaient au hasard sur une place publique, ou 
dans les rues, expos^s aux injures du temps, leur 
proposa, s'ils voulaient lui doniier un eraplacement 
convenable, de leur faire construire, ä ses frais, un 
immense palais, dans lequel les marchands en tout 
genre pourraient se r6unir chaque jour, et traiter 
de leurs affaires, en tout temps. Gette offre royale 
fut accept6e avec reconnaissance par le commerce 
de la ville de Londres. L'emplacement de la Banque 
fut bientöt trouv6; sirGresham en posa lui-m6me la 
premifere pierre en 1566. Ge bätiment fut 61ev6 sur 
le plan de la Bourse d'Anvers; trois ans aprös il 
6taitacheve, les boutiques 6taient ouvertes; la reine 
Elisabeth, accompagnee de tonte la noblesse d'An- 
gleterre , vint en grande pompe visiter le bätiment 
construit par sir Gresham. 

Ge fut une imposante c6r6monie. La reine s'arreta 
sur le perron de la Bourse; un höraut d* armes, au 
bruit des trompettes, proclama que ce bätiment 
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s appelait la Bourse royale ( the royal Exchange), et 
dösormais la ville de Londres put s'enorgueillir d'un 
magnifique moDument de plus. 

Sir Gresbam ätait infatigable. Quand il n'avait pas 
demonument ä 61ever pour le compte de TAngle- 
terre, il s'61evait une maison ä lui-m6me. Inoccupi 
des affaires de sa souveraine, il soogeait ä ses pro- 
pres affaires; il dessinait des jardins, il plantait des 
parcs. Bientöt, de ces nobles dölassements il reve- 
nait aux affaires, toujours babile, beureux tou- 
jours. Gomme il voyageait en Flandre (1569) pour 
CQntracter de grands emprunts, sir Gresbam, trou- 
vant que l'argent 6tait ober bors d'Angleterre, re- 
vint ä Londres sans avoir contractö avec les 6tran- 
gers. L'Angleterre n'est-elle donc pas assez riebe 
enfin pour s'emprunter ä elle-möme l'argent qui lui 
manque? Ainsi songeaitle grand n6gociateur. 

A peine ä. Londres, il persuade ä la reine d'em- 
prunler ä ses propres sujets Targent dont eile avait 
besoin. Par ce moyen, la reine empruntait ä bien 
meilleur niarcbö; en meme tempsles int6r6ts qu eile 
avait ä payer retombaient sur la ville de Londres, et 
Tenricbissaient au lieu de Tappauvrir. De lä naquit, 
pour TAngleterre, un ordre d*id6es tout nouveau, 
une tböorie toute nouvelle pour Temprunt deTar- 
gent. A ce compte, sir Gresbam fut deux fois le 
cr6ateur de la Bourse de Londres : il en 61eva les 
murs ; ä ces murs 61eves par ses mains, il donna la 
vie et le mouvement. 

Aussi bien Testime de ses concitoyens et la re- 
connaissance de la couronne eurent bientöt 61eve sir 
Tbomas Gresbam au premier rang, dans les hon- 
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neurs de son pays. En 1572, il fut charg6, conjoin- 
tement avec rarchevßque de Gantorböry et plusieurs 
grands personnages , du gouveroement de la Cit6 
de Londres, pendant un voyage que la reine devait 
faire, r6t6 de cette m6me ann6e, En 1578, sir Gres- 
ham venait d'61ever ä Orterby, prfes de Britson, dans 
le comtö de Middlesex, un chäteau yraiment royal. 

La reine fit Thonneur k sir Thomas d' alier elle- 
m6me lui rendre visite en sa demeure. Honneur in- 
signe ! Le chateau fut pr6par6 pour son böte royaL 
II y eut des fetes et des magnificences qui ne furent 
pas surpass6es par les fötes du chäteau de Kenil- 
worth, de po6tique m6moire. La reine s*6cria plu- 
sieurs fois qu'elle n'avait pas changä de palais. 
Toute la cour 6tait aux pieds de sir Gresham. 

Le lendemain, ä la revue, la reine, en mettant la 
t6te ä la fenStre de son appartement, fut bien äton- 
n6e de voir un grand mur qui avait 6t6 61ev6 pen- 
dant la nuit : c 6tait une galanterie de sir Gresham. 
Sa Majest^, en se promenant dans le chäteau, avait 
dit tout haut que la cour serait bien plus belle si 
eile ätait coupöe en deax par un mur. Une seule 
nuit avait suffi pour 61ever cette Separation, tant 
c'^tait un bomme intelligent..., tout-puissant, sir 
Gresham ! 

Ne croyez pas toutefois qu'au milieu de ces pro- 
prio t6s Enormes sir Gresham eütoubli^ les preiüi^res 
etudes de sa jeunesse. A quoi hon la fortune aux 
esprits incultes? L'6tude est le vrai loisir des plus 
honnßtes gens. L*6colier studieux reparaissait mßme 
chez le vieillard ; les Souvenirs de l'antiquitö clas- 
sique lui revenaient ä chaque instant, comme pour 
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ajouter ä sa bonne fortune. Enfin cet homme heu- 
reux, qui avait älev6 la Bourse de Londres, ne croyait 
pas avoir assez fait pour ses concitoyeos, tant qu'il 
ne leur eut pas donnö un College ; et teile fut la 
cbarmante ambition de ses demiferes ann^es. 

L*uiiiversit6 de Cambridge, dont il 6tait Fölöve, 
lui 6crivit une Eloquente lettre en vrai latin des Tm- 
culanesj le suppliant, ^*il voulait 6tablir un collöge, 
de Touvrir k Cambridge... et Cambridge y perdit 
son latin ! 

Sir Gresham avait r6solu de fonder son coU^ge ä 
Londres meme et dans sa propre maison. II fit donc 
un testament suppl^mentaire par lequel il aban- 
donnait une moitie de la Bourse au lord-maire de 
la yille de Londres, et l'autre moitiä k la compa- 
gnie des jnerciers, k la cbarge par eux de sub- 
venir ä perp6tuit6 au traitement de sept professeurs 
(50 livres Sterling pour chaque professeur) . 

Ces sept professeurs devaient enseigner la thöolo- 
gie, la jurisprudence, la m6decine, l'astronomie, la 
göometrie, la musique, la rbötorique. II attrlbuait 
en meme temps le bei hotel qu'il avait fait bätir au 
logement de ces sept professeurs. II n'oubliait pas 
ses anciens amis : les pauvres, les prisonniers, les 
malades, auxquels il fit des legs consid6rables. 

Quand il eut dignement accompli sa destin^e 
avec tant de bienfaisance, sir Gresham expira tout 
d'un coup, comme s'il n' avait plus rien d' utile i 
faire ici-bas. 11 fut, sans conteste, un des hommes 
les plus heureux , les plus consid6r6s et les plus 
utiles de son temps. 

Le College fondö par sir Thomas Gresham existe 
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encore aujourd'hui, seulement les cours ont Heu 
dans les salles de la Bourse, la maison de sir Tho- 
mas ayant 6t6 d6molie pour 6tre remplac6e par le 
bureau de YExcise. 

Sir Gresham 6tait 6galement vers6 dans les lan- 
gues anciennes et dans les langues modernes; il 
avait toutes les connaissances que Ton pouvait de- 
mander ä Thomme occup6 de si grandes affaires. La 
reine Elisabeth avait fait mieux, pour sir Thomas 
Gresham, que de le nommer 6cuyer, eile Tavait sur- 
nommö le nigociant royaL . . et loyal. 




UN BON PLACEMENT 



Aimons-nous les uns les autres! Aimons-nous, 
prot6geons-nous ! Soyons-nous en aide ! Honorons 
la bienveillance ! Aimons la courtoisie! Enfin, ne 
meprisons pas le petit service, il a sa gräce ! Et ne 
m^prisons pas le petit bonheur, il a sa gloire ! Oyez 
cependant, en preuve k cette morale, une histoire 
dans laquelle il est d6montr6 qu il ne faut pas re- 
fuser, meme au riebe, une aumöne, et que cette 
aumöne, k propos donnöe, a parfois de grands ni6- 
rites, m6me ici-bas. 

La präsente et trfes-v6ridique histoire me vient 
d'un jeune homme qui fut longtemps un pauvre 
diable; il Test encore, il le sera toujours, j'en ai 
grand peur. Que diable! il a bien de Tesprit, bien 
du talent, de la gräce et de la bonne humeur. 

« Un jour, nous dit-il, que j'avais 6t6 saluer le 
söleil dans son jardin du Luxembourg, je m'en 
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revenais gaiement chez mon pfere en chantonnant 
une belle petite chanson de ma composition , la 
chanson des gens heureux, lorsqu'en traversant le 
pont des Arts, et sur les degr6s du vieux pont, je 
fus accostö par un beau gentilhomme de haute taille, 
et richement v6tu. En me saluant de la meilleure 
gräce du mojide : « — Monsieur, me dit-il, donnez- 
moi un sau ! » Alors moi, brave homme : « — Ah ! 
monsieur, lui dis-je, vous tombez bien; j'en ai 
deux, un pour vous, l'autre pour moi, » et tous les 
deux nous avons fiferement traversö la rivifere. 

« Au fait j'allais au pas, mais mon Anglais mar- 
chait comme un amoureux qui veut arriver en toute 
häte, et c'est ä peine s'il eut le temps de me donner 
sa carte en me disant : « ^ Monsieur, je suis votre 
d6blteur ; si quelque jour vous vpulez que je paye 
ma dette, voilä mon nom, voilä mon adresse, et 
vous verrez que je sais m'acquitter. » En möme 
temps, il se mit ä courir de toutes ses forces ; je le 
vis disparattre sous le guichet du Louvre, et je me 
dis ärmoi-möme : « A coup sür c'est un amoureux, ou 
c'est un voleur! » Je dois cependant convenir qu il 
avait plutot Tair d'un amoureux que d'un voleur. 

« S'il est vrai que je ne porte jamais de bourse 
avec moi, et pour de bonnes raisons, en revanche, 
j*ai toujours mon portefeuille ; c'eatlä que je vous 
renferme, 6 mes amis ! mes plus doux tr6sors, mes 
plus beaux vers, mes plus chferes pens6es, mes plus 
honnötes Souvenirs. Teile est ma fortune, eile ne 
me quitte gufere; j'en suis le mattre, et personne 
enfm ne me Tenvie. Ainsi mon portefeuille est ä la 
fois mon Acadömie et mon Louvre* 

16, 
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a Ah! si vous saviez quels doux paysages, quelles 
jolies totes celacontientl Je mis la carte {fiux annei) 
de rinconnu dans mon portefeuille, avec plus de 
soin que s'il se fut agi d'une lettre de change, et je 
revins joyeux ä la maison paternelle. 

(( — Par Dieu ! dit mon pfere en voyant mon visage 
6panoui, je parie qu* Albert vient de bätir des cbä- 
teaux en Espagne sur les boulevards neufs? — Et 
tu as bien fait, morr Albert, dit ma mfere ; bätis-en 
toujours, mon enfant, il n'y a que ces chäteaux-lä 
qu'on ne peut pas nous 6ter. — Mön -pfere et ma 
mfere, dis-je gravement, vous avez tort de traiter si 
mal votre fils unique ; je viens de pr^ter de Targent 
ä un riebe Anglais, » et mon pferede rire aux öclats. 
« — Tu devrais bien commencer par t'en preter ä 
toi-m6me, Albert. » 

Ainsi notre ämi commenga son histoire, et jusque- 
lä son histoire me semblait vraisemblable. Au fait, 
rien n*6tait plus simple que de preter un sou ä un 
galant' homme desarm6 de sa bourse, et retenu sur 
le pont des Arts, comme une äme en peine sur les 
bords du vieux Styx, quand Fäme errante ne pou- 
vait payer son obole ä Garon. « * — Ma foi ! lui di- 
sions-nous, mon eher Albert, si ton histoire ne va 
pas plus loin, eile vaudra justement... les cinq Cen- 
times quelle t'a coütö, et, tu Tauras pay6e assez 
eher ? )) 

Albert se contenta de nous jeter nn regard de 
piti6. En m6me tentj)s, il reprenait son histoire en 
ces raots : 

« Vous saurez, nous disait-il, que cette annöe 
1842 devait 6tre une ann6e aux grandes aventures. 
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Avec la g6n6rosit6 naturelle au bei äge, il advint 
que j'eus bien vite oubliö mon Anglais et la dette 
qu'il avait contractöe avec moi; lorsqu au retour de 
Tautomne, mon digne pfere fut appel6 k Londres 
pour une affaire importante ; je dis importantey re- 
lativement ä notre humble fortune. Si Ton pouvait 
savoir pour combien peu d'argent toute une honnöte 
famille s'inquifete et s'agite, comrae on remercierait 
le ciel des jours de calme et de repojs ! 

« Mon pfere, ä ces causes : « — Tu vas partir pour 
Londres, mon eher Albert; fais cela pour moi, je te 
demande six semaines de zfele et d'activit6. Songe 
que si tu r6ussis, j'achfete ä ta mfere un tapis pour 
sa chambre, et que moi-möme je me fais batir un 
belv6der dans notre jardin de Gonesse; enfin il y 
aura quelque chose pour toi, si tu te maries avec ta 
Cousine Armande. » A quoi je r^^on^^... presto : 

« — Mon pfere, je pars pour vous, pour ma mfere, 
pour son tapis et pour votre belvöder ; et je rappor- 
terai notre argent, soyez-en sür. Quant i ma petite 
Cousine, il faut la laisser grandir, nous verrons cela 
plus tard. » Geci dit, j'embrasse ä l'instant ma mfere 
qui pleurait ä fendre son coeur... et le mien. Mon 
pfere, en vferitable stoicien de la rue Charlot, me 
voit partir d'un oeil sec, mais Tautre oeil fetait mouillfe 
d'une lärme ; et comme cela ne me dferangeait gufere 
de mon chemin, je trouvai encore le temps de dire 
adieu ä ma tante et ä ma petite cousine Armande. 

« Ma petite cousine fetait fralche et jolie, et bien 
jeune, et bien gentille, et bien chätaine; eile se 
laissa baiser sur les deux joues, et eile me dit avec 
un bon gros soupir : « — Reviens bien vite, Albert ! » 
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« Je vous ferai gräce des incidents de mon voyage : 
la mer, la tempöte, la Tamise, Londres enfin. J'ar- 
rlvai en toute häte chez le correspondant de mon 
pfere, j'6tais tout effare, tout boursouflö, je m*6tais 
battu les flancs pour faire de Töloquence et de Tac- 
tivitö... ; mon flegmatique eut bien de la peine k ne 
pas rire en voyant rimportance de raa physionomie. 
(( — Ah ! mon bon jeune homme, pourquoi venir de si 
loin, ä quoi bon tant de procurations et de papier 
timbr6 ? Targent de monsieur votre pfere est Ik tout 
pröt äi partir. Si voulez l'emporter, emportez-le, et 
cependant faites-moi le plaisir de döjeuner avec 
moi. » Vous jugez de mon dösappointement! 

« J'ötais venu tout exprfes pour me poser en avocat, 
en homme d' affaires, en praticien, en v6ritable at- 
tornei/y qui savait la proc6dure et l'anglais, et je ren- 
contre un digne n6gociant qui, sans chicane et sans 
march ander, me dit en bon fran^ais : « — Asseyez- 
vous lä, mon eher; voici votre argent, et d6jeunez 
avec moi, par-dessus le march6. » 

« Cependant on se fait ä tout; je sortis de chez 
notre honnöte correspondant, trfes-heureux d*en 6tre 
quitte pour mes frais de beau langage, et le m6me 
jour j'6crivis k mon pfere, k ma mfere, k la mfere de 
ma Cousine, que gräce k mon activit6, k ma pru- 
dence, k ma sagesse, k mon zfele infatigable, j'ötais 
parvenu, en moins de trois quarts d'heure, k ac- 
complir cette nögociation difficile. 

« En meme temps je felicitais mon pfere sur sa 
pr^voyance ; enfin, en guise de post-sa^iptum^ je lui 
faisais passer la somme pour laquelle il avait trem- 
bl6 si fort; seulement je lui disais : 
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« Je me röserve (est-ce trop?) üne cinquantaine 
d*6cus paur visiter, en touriste (un mot anglais), la 
po6tique &osse et la catbolique Irlande ! » Et zest 1 
je me mis en routfe au point du deuxiöme jour, aprts 
avoir visit6, pour mon acquit, la Tour de Londres, 
le tunnel, la cbambre des communes et Tabbaye de 
Westminster. 

« Messieurs, vous n'avez pas vu Dublin, le canal 
Saint-Georges, les hautes montagnes de Hussburg ? 
Je ne vous en ferai pas la description, je ne suis pas 
de ces voyageurs qui voyagent pour raconter et 
pour d^crire ; je voyage (et tout au plus) pour moi, 
non pour les autres ; je voyage pour voir, regarder, 
et möme au besoin pour comprendre. Ainsi, n'atten- 
dez pas que je fasse une description ; je vous dirai 
seulement qu'arriv6 au beau milieu de l'irlande. 
Albert, lecousin desacousine, s'aper^utqu'iln'avait 
pas trop mönagö l'argent de son pere. 

« Vous rencontrez dans ce malheureux pays tant 
de mendiants qui vous tendent la main, de miferes de 
famille qui vous montrent leurs enfants pälis par 
la faim, de vieillards chass6s de leur chaumifere, que, 
ma foi ! il est impossible, avec un bon co&ur. . . et cin- 
quante 6cus, de ne pas donner, ^ä et lä, un peu de 
son argentä un malheureux qui vous tend une main 
suppliante. Et d'^illeurs le bon Dieu ne m*a-t-il pas 
donn6 ces jambes infatigables, ces jarrets d'acier, 
cette poitrine de fer? Je mis donc au n6ant ce ba- 
gage inutile appel6 la vanit6, et, comme un simple 
6colier, je parcourus i pied cette terre fabuleuse, 
abondante en contes, histoires, f6eries, ruines chr6- 
tiennes et paiennes, pers6cut6e tour k tour par les 
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brigands de la Normandie, les protestants d'filisa- 
beth , les puritains de Gromwell^ les princes de la 
maison d* Orange. 

« Ainsi marchant de ville en ville, et de village en 
hameau, comme un digne lecteur de sir Walter Scott, 
admirant et regardant toute chose, il advint qu un 
soir, dans le comt6 de Kerry, a la nuit tombante, je 
fus surpris par un öpouvantable orage; on eut dit 
que cet orage avait emportö toutes les eaux des lacs 
et des montagnes. La position 6tait sinon p6rilleuse, 
au moins difficile ; j'avais marchö tout le jour par 
d'affreux sentiers; ä peine avais-je rencontr^, dans 
une cabane de paysan, des pommes de terre, un peu 
de riz. J'avais faim, j'6tais fatigu6 ; la solitude... (une 
amie, et je Faime ordinairement) me pesait; bref, 
il se faisait temps que le ciel vint ä mon secours. 

« Donc, j'arrivai cahin-caha, en invoquant le ciel 
irlandais, jusqu'au plus affreux cabaret qui se puisse 
rencontrer, m6me en Irlande. Figurez-vous, non pas 
une maisop... une misörable cabane, et que dis-je! 
une cabane! une äuge... les pourceaux de Gonesse 
ne voudraient pas 1' habiter. Pour tout plancher, la 
terre nue, et pour habitante une vieille femme, pa- 
reille aux sorciferes de Macbeth; pour lumifere une 
lampe enfum6e, et pour tout repas un pain dur, im 
peu d'huile erapruntöe ä la lampe. 

« Triste souper, triste glte ! Assis sur un banc, 
j'entendais tomber la pluie, et pour me distraire je 
dessinais sur une page de mon portefeuille Thor- 
rible et lamentable figure de mon hötesse. Or, ce qui 
ajoutait äi ma peine, c'est que, presque en face le ca- 
baret, mais sur la hauteur et dans laplus belle posi- 
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üon du village, se montrait ä moi une magnifique 
maison, du haut en bas 6clair6e, et qui paraissait le 
thöätre heureux d'une grande f6te, ou de quelque 
diner solennel auquel se rendaient daus leurs car- 
rosses les gentilshommes des environs. 

« — C'est fete ce soir chez le seigneur, dit la vieille 
femme, et vous souperiez mieux lä-bas qu ici, mon 
bon monsieur; mais vous n'^tes pas gentilhomme, et 
notre maltre n'a gufere Thabitude de recevoir des 
gens ainsi vßtus. — Madame, lui dis-je en achevant 
son Portrait, quel est le nom de votre seigneur? — 
Lord Korke, pour vous servir, » me dit-elle avec un 
petit air qui ne manquait pas d'une certaine ironie... 

« A ces mots, je refermais mon portefeuille. Mais 
par une heureuse maladresse, le portefeuille 6chappa 
de mes mains, plusieurs des papiers qu*il contenait 
se r6pandirent sur le sol de ce salon miserable; entre 
autres papiers, la carte de mon Anglais du pont des 
Arts. surprise! 6 bonheur! cette carte portait le 
nomjustementflamboyant : O'Rorkede Kerry. 

(( Voilä, me dis-je k moi-möme, la Providence 
qui se röveille; eile ne veut pas que je couche ici 
sur ce banc, que je mange ici sur cette table affa- 
m6e, et que je perde ici cette soir6e ä regarder une 
vieille femme en haillons. Juste ciel ! la Providence 
elle-mßme invite en ce moment le cousin de ma 
Cousine etle fils de mon pöre äun diner somptueux; 
eile m'a r6serve du vin de Bordeaux et du vin de 
Champagne, les vins de mon pays, eile va me don- 
ner pour voisine de table quelque pairesse d'Angle- 
terre et d'^cosse. » Ainsi parlant et la t6te haute, je 
pris cong6 de mon cabaret, et, joyeux comme un 
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conqu6rant dont la brfeche est faite, je m'acheminai 
fiferement vers cette opulente maison, dont les splen- 
deurs s'ofTraient k moi, dans le lointain. 

<( La pluie, k grand bruit, tombait k verse, et döja 
la nuit ätait profonde : la grille de la maison ^tait 
ferm6e, et je tirai la chaine de la cloche, non pas 
comme un voyageur 6gar6 qui tremble qu*on lui 
dise : Va-Venl mais d'une main imp6rieuse. Un 
domestique k grande livröe oböit d'assez mauvaise 
humeur k mon appel, mais son humeur redoubla 
lorsqu'il aper^ut k la pofte de son maitre une espfece 
de mendiant, tout souillä de fange, et qui portait sa 
yalise au bout d*un bäton. 

u — Oh I h6 ! Tami, s'6cria le valet, que peut-on 
pour votre service? Si vous prenez notre maison 
pour une hötellerie, vous avez tort; passez votre 
chemin, et laissez-nous. » 

(( Disant ces mots , le drole faisait mine de me 
planter lä, si bien que je compris, ä part moi, que 
c'6tait le moment... ou jamais d*etre insolent. 

c( — Tu vas dire ä ton maitre, dis-je au valet, 
qu'un cr6ancier, ä lui, est k sa porte ; il me doit de 
Targent, et je suis venu, par ce mauvais temps et ces 
chemins abominables, pour röclamer ma dette. Et 
surtout sois diligent, sinon je te jure par saint Pa- 
trick, ton patron, que tu seras mis k la porte de cette 
maison cette nuit möme. En vain tu frapperais, 
comme j'y frappe, on te laisse ä la porte comme un 
chien! » 

« Je parlai si haut et si ferme, et surtout en si 
mauvais anglais, que le valet en fut intimid6; il me 
fit entrer dans une salle basse, et du mäme pas il 
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s'en fut pr6venir son maitre qui venait de se mettre 
k table avec sa compagnie. L*assembl6e 6taii nom- 
breuse, la joie etait sur tous les fronts, la tempfete 
au dehors augmentait T intime s6curit6; ce contraste 
entre la nuit et la lumifere, entre le froid d'une äoi- 
r6e d'automne et la douce chaleur du foyer domes- 
tique, n'ajamaismanqu6 deproduire un grand eflet 
sur le voyageur Charge de pluie et de frimas; d'ail- 
leurs tous ces hommes et ces femmes 6taient venus 
d'assez loin pour savourer les tifedes bonheurs de 
cette aimable föte. 

« Aussi, lord 0' Korke voyant venir ä lui le portier 
de sa maison : — « Parbleu! dit-il, qu'y a-t-ilde si 
press6 pour que tu viennes me relancer ä ma table, 
maitre John ? » 

({ John se voyant si mal re?u par son maitre : 
({ — Que Votre Honneur me pardonne ! s'6cria-t-il de 
fa^on que chacun put Tentendre ; il y avait k la grille 
du chäteau un mis6rable va-nu-pieds qui pr6tend 
que Votre Honneur lui doit de Targent, et qui veut 
6tre pay6 k Finstant m^me..., en preuve il m'a re- 
mis la carte que voici. » G'6tait la carte du lord sur 
laquelle j'avais 6crit : « Un homme qui vous a fait 
« passer le pont des Arts vous demande s'il doit passer 
(( la nuit au cabaret, k cent pas de votre maison. » 

« Pendant que le lord lisait cette 6pltre et cher- 
chait k se Souvenir : « — Je vais chasser ce men- 
diant! s'6cria John. — Mis6rable, repondit le lord, 
tu vas prendre ujx flambeau de chaque main, et 
r amener jusqu*ici. » 

(( Yoilä comment je fus introduit dans cette mai- 
son, au grand gtourdissement de M. John. Lorsque 

17 
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j'entrai dans la salle ä manger, toute rassemblee se 
leva pour me faire honneur. 

« Le lord vint au-devant de liioi, et me prenant 
les deux mains : « — Mon eher bienfaiteur, soyez le 
biehvenu 1 Certes je ne m'attendais gufere k la bonne 
fortune de vous revoir, et maintenant que je vous 
poss^de ici, chez moi, k ma table, eh bien, ma fete 
estcomplfete! 

« — Oui messieurs, reprit-il, je vous prösente 
rhomme qui m'a rendu le Service le plus signal6 
que j'aie jamais rcQU en tdute ma vie. » 

« Alors il raconta comment, ce jöur-lä, un instant 
de retard amenait in6vitablement la ruine de ses 
plus chferes esp6rances. « — Ma chöre Anna, ma 
jeune 6pouse ici präsente, venait de m'6crire qu'on 
la voulait marier malgrö eile, et malgr6 moi. -r Ac- 
courez, me disait-elle, et venez prouver k votre rival 
qu*il est un malhonnöte homme. » 

« En effet, j*accourais en toute häte, lorsque je 
fus arr6t6 sur le pont des Arts, faute de cihq Cen- 
times ! Et, faute de cinq Centimes, j'allais perdre un 
peu plus que ma vie, lorsque monsieur est venu ä 
mon aide, et, gräce ä lui, je suis arriv6 assez k temps 
pour d6masquer le traitre et le fourbe qui en voulait 
k la main d'Anna. Voilä comment je me suis mari6, 
messieurs. Ainsi, ma chäre 6pouse, soyez bienveil- 
lantepour notrehöte, etle placezä voscötös. Prou- 
vez-lui que vous avez quelque reconnaissance pour 
le Service qu*il m'a rendu au pont des Arts. » 

« Voilä, messieurs, ajouta notre ami Albert en 
nous regardant d'un air de triomphe, comment je 
fus re^us dans Tune des plus nobles et des meilleures 
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maisons de Tlrlande. Je passai huit jours dans cette 
hospitalifere demeure, oü je pus m'assurer tout k 
Taise du bonheur des heureux que j'avais faits ä si 
bon march6. 

« Au bout de huit jours je pris cong6 du lord et 
de sa femme, non pas sans grande manifestation de 
reconnaissance et d'amiti^ de part et d'autre; huit 
jours apres, j'embrassais mon pöre et ma uifere, heu- 
reux de nie revoir. « — Mon fils, me dit mon pfere, tu 
es un plus grand homme d* affaires que je ne croyais, 
tu as fait rentrer tout mon argent. — Chers parents, 
leur dis-je, embrassez-moi, je suis encore un plus 
grand homme d' affaires que vous ne pensez. Yous 
savez bien les cinq Centimes que je pr6tai ä cet An- 
glais, il y a huit mois? je les ai fait rentrer, avec les in- 
törets des intörfits. — Cher enfant ! » me dit ma mfere 
en me baisant la main qu'elle tenait dans les siennes. 

<( — Tu vois, mon ami, dit-elle ä monpfere, qu il 
n*est pas si poete qu'on le dit, et qu'il est temps de 
le marier. — Mafoil dis-je ä ma mfere, mariez-moi, 
je le veux bien, pourvu que ce soit ä ma cousine, » 
et c'est ainsi que je fus mari6. Lord et lady O'Rorke 
furent de la noce : « — Soyez heureux autant que 
nous,nousdirent-ils. — Je nedemande pasmieux, » 
röpondit ma cousine, Depuis ce temps, monpöre, qui 
m'avait toujours pris pour un grand röveur, un fri- 
vole, un poete, m'estime autant que si je m'appelais 
le baron de Rothschild : il est persuad6 quesi je ne 
suis pas le premier ministre du roi Louis-Philippe, 
c'est que le roi et les deux Ghambres me fönt une 
injustice. 
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Et voilä comme un bienfait n'est jamais perdu; 
ici-bas et dans le ciel, tout ce qui est donn6g6ni- 
reusement vous compte, meme un sou donnöäplus 
riebe que soi ! 



LE CZAR ET LE CHOLERA 



Ge terrible empereur! le czar Nicolas! ce maitre 
absolu de tant de millions d'hommes! (il tenait 
leurs ämes, il tenait leurs consciences, il tenait leur 
libertö!) le czar Nicolas, mort de douleur et de 
r^grets, quand il vit la Russie atteinte par le cho- 
16ra, la plus cruelle de toutes les pestes, 6tait un 
höros, tout semblable ä rhömme d'Horace! Assis 
sur les ruines du monde^ il peut en Hne icras^^ il 
le verra crouler sans pälir! 

II venait "de monter sur le tröne au moment oü 
le chol6ra, venu d'Asie, envahissait l'Europe 6pou- 
vant6e. Ah! rhorrible peste! Elle tombait sur ses 
vlctimes tout d'un coup, brusquement; eile les je- 
tait par terre; eile leur dövorait les entrailles et les 
rendait toutes bleuätres. Le malheureux atteint du 
chol6ra sentait ses membres se tordre, son coeur 
s'arrßter, sa vie, atteinte jusqu aux moelies, se bri- 
ser dans sa poitrine. 11 6tendait les bras, il poussait 
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son dernier cri...; il 6tait mort! mort avant de s'ötre 
inclin^ sous la main de Dieu ! 

Tout Paris, la grande ville, 6pouvant6 par cet 
horrible fl6au, se cachait au fond de ses maisoDS. 
Les uns priaient, les autres pleuraient ; grand nom- 
bre expiraient sous Tötreinte ; quelques-uns (c'6- 
taient les plus laches) se livraient ä toutes sortes de 
divertissements funfebres; d' autres attendaient la 
mort en hommes braves qu'ils 6taient. II y en avait 
(c'6taient les plus sages) qui vivaient sans penser a 
la mort. 

Ainsi fut Paris. Mais, au milieu de cet horrible 
mal, Paris se montra la ville civilis6e. II n'y eut de 
tumulte k Parts que pendant un jour. La foule, frap- 
p6e ä mort, commen^a par s'irriter, puis eile rede- 
vint calme et patiente, et s'arrangea pour mourir 
avec courage. D'ailleurs, de toutes parts, la charit6 
chr6tienne et la bienfaisance publique accoururent 
au secoürs des malades. Des höpitaux s'ouvrirent 
de toutes parts. L'archev6que de Paris, ä la t^te de 
son clerg6, accourut, portant aux malades toutes 
sortes de consolations et de secours, pour Täme et 
pour le Corps. Nos jeunes princes, les princes de la 
jeunesse fran^aise, visitant les höpitaux* y laissaient 
les bienfaits du roi, leur pöre 1 ün grand ministre 
en mourut, il s'appelait Casimir Parier 1 

Ce jour-lä, Paris fut brave. A peine la premi^re 
terreur fut calmte, il reprit sa vie accoutum6e; il 
rentra dans son calme de tous les jours; les mou- 
rants mouraient comme des hommes raisonnables, 
et non pas comme des b^tes sauvages : la civilisation 
parisienne eut bientöt repris le dessus. 
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II n*en 6tait pas ainsi par toute la terre, et sur- 
tout chez des peuples k demi sauvages, k demi 
chr6tiens. Le chol6ra a fait le tour du globe, et dans 
sa course funfebre il n'a pas rencontr6 ud peuple 
aussi patient, aussi soumis au destin, aussi coura- 
geux, aussi pr6t k mourir que le peuple de France! 

En Russie, il a trouv6 des ämes pleines de trou- 
ble, que la peur reudjait furieuses. Quelle 6pou- 
vante il a jet6 dans ces populations innambrables, 
et timides, en pr6sence d'un mal qui leur 6tait in- 
connu ! La Russie est le plus vaste empire de ce 
monde. C'est un empire tout nouveaü, qui date 
d*hier. 

II n'y a gufere que cent cinquante ans que ce vaste 
empire est en marche, et d6jä sa puissance est de 
niveau avec les plus grandes puissances. Seulement 
(la civilisation marche et va moins vite que la con- 
qu^te), la Russie est encore en grand retard. Le 
peuple est brave, d6vou6 et fid^Ie..., il est peu dis- 
pos6 k se soumettre k ce qu'il ne comprend pas. II 
croit en Dieu, il croit surtout au czar, pontife et roi. 
II ne voit que lui, il n'aime et n'6coute que lui. 
L'empereur absent, le peuple se soulöve, il gronde, 
il crie, il s* empörte : c'est une merirritöe; un souffle 
de l'empereur la fait rentrer dans ses limites. Tel, 
dans le poeme de Virgile, au milieu de la tempöte 
arrive un dieu — le dieu de rOc6an — disant son 
quos ego ! et calmant la temp6te. . . 

Ainsi fit Tempereur de toutes les Russies, le czar 
Nicolas. Le chol6ra faisait seö plus cruels ravages 
dans Saint-P6tersbourg; la maladie 6clatait en af-^ 
reux spectacles de misfere et de mort. Le peuple 
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6pouvant6 tremblait sous le rüde accfes de la fifevre 
qui le dövorait. Le mal frappait en aveugle, et tout 
c6dait ä ses coups. G'6taient partout des mourants, 
partout des morts. La faim, le froid, la peste, enfm 
Fabsence de toute autoritö avaient fait de Saint-P6- 
tersbourg la plus mis6rable capitale de Tunivers. 

Le peuple, hors de lui, s'6tait rassemblö dans les 
rues, dans les carrefours, sur-les places publiques; il 
criait au raeurtre ! il demandait le pillage ! il s'arr^- 
tait au seuil des 6glises, il blasph6mait contre le 
ciel. 

On eüt dit, i Tentendre, le cri des betes ftroces; 
on eüt dit, k le voir, la fureur des lions. Tous les 
liens 6taient rompus; Tesclave mena^aitle maitre, 
le fils abandonnait son pöre ; bien plus, le pfere 
abandonnait son fils. 

Gependant le mal redoublait, i toutes les heures; 
k chaque instant de nouveaux cadavres tombaient 
sur les anciens cadavres. Voilä donc toute une ville 
6perdue, et perdue ä jamais si le ciel ne vient ä son 
aide... Elle criait k la trahison, eile criait au meur- 
trel au poison! 

Tout ä. coup, par le jour le plus affreux, par la 
plus grande peste et par la plus violente, au mo- 
ment oü la foule est plus malade et plus nombreuse, 
un cri se faitentendre : « L'empereur! voilä Tem- 
pereur! » Et tous les regards de la foule allaient... 
se tournant vers le palais imp6rial. G'6tait bien Tem- 
pereur, en effet, c'6tait bien le czar ! II arrivait seul, 
au milieu d'une populace irrit6e et furieuse ; seul au 
milieu de cette colfere, au milieu de cette contagion, 
tout seul ! La foule s'öcartait pour le laisser passer; 
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k mesure que s'ecartait la foule, entrait Tempereur 
dans la peste, et la foule ardente se refermait [sur 
lui. — Et de tous c6t6s on criait : Voici notre p^rel 
Vive notre p^re! — Toutes les douleurs 6taient 
suspendues. Geux qui allaient mourir s'arr^taient 
pour crier encore : Adieuy notre p^re! — Ah! c6- 
tait lä un grand spectacle. Au milieu de toutes les 
misferes humaines amoncelöes en bloc, un homme 
arrive et les touehe de ses mains paternelles. Ge- 
pendant, revenue de son premier 6tonnement, la 
foule reprit sa col^re et s'^gria : Au secours! au 
secours! nous mouron& tous! au secours! pitii! 
pitii! Puls des priferes eile passe aux menaces. 

Alors Tempereur 6levant sa grande voix s*6crie : 
« Eufants, qu'y a-t-il? Gette fois, je ne puis rien k 
vos fifevresl Ma puissance k vos douleurs s'arr^te... 
Impuissant pour les guörir, je ne puis que mourir 
avec vous, ou prier avec vous. » Puis, ihontrant le 
ciel : « II y a lä-haut un empereur, Tempereur de 
' votre empereur, qui seul peut vous guörir. A ge- 
noux, enfantsi et piions Dieu I » 

Gela dit, il se mit k genoux. Le peuple aussi se 
mit k genoux. Empereur et peuple, chacun pria de 
son cöt6; le peuple se calma, Tespörance enfm re- 
vint äson äme, A Vaspect de son empereur qui s*a- 
vouait mortel, il eut honte d'^tre moins brave que 
le czar; il se r6signe ä mourir. Pour les particuliers 
comme pour les peuples, la patience et le sang-froid 
sont les meilleurs remedes k tous les maux. 

Voilä rhöroisme et le grand triomphe de T empe- 
reur de toutes les Russies. 

Gertes, c'est lä. une action honorable et grande 

17. 
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parmi les actions honorables ej; grandes. Tant il est 
vrai que le courage civil est le plus beau de tous 
les courages. 

Nous ne cesserons de le redire, il est mille fois 
plus difTicile et glorieux pour un gränd prince d' af- 
fronter la peste, au milieu d'un peuple rebelle et 
furieux, que d' affronter la mort en bataille rang6e, 
entour6 de soldats braves et d^vouös. 



UNE SAINTE EN 1859 



11 y avait nagufere i Paris, au faubourg Saint- 
Germain, dans un paisible hötel de la rue Saint-Do- 
minique, au numöro 71, entre la cour qui 6tait ail 
nord, et le jardin au midi, une dame 6trangfere, une 
Russe appel6e M"*" Swetchine. Elle s'6tait arrangö 
en ce lieu, qu'on eüt dit pr6par6 pour eile, une bi- 
bliothfeque dans laquelle on dressait un petit lit de 
fer chaque soir ; quelques tableaux des grands mat- 
tres, des bronzes et des porcelaines apportös de 
Moscou et de Saint-P6tersbourg, de belles fleurs pa- 
raient ce salon, tifede en hiver, frais en 6t6. 

La vivait, lä r6gnait, modeste etcach6e, attentive 
ä veiller sur son äme qui 6tait facilement une des 
belies ämes de ce bas monde, cette dame, entour6e 
au degrö suprfeme de d6f6rences et de respects. 

Elle avait, pour attirer k soi les grands esprits, 
les fidälit^s, les croyances, le charme invincible et 
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rirrtsistible attrait d'un esprit bienveillant, d*un 
commerce enchanteur, d'une intelligence exempte 
d'envie» habile ä consoler, k encourager, k conseil- 
1er, äsauver. G'6tait, autour decette femme excel- 
lente, un calme, un bon sens, une gräce ineffables; 
eile 6tait simple et trfes-lettr^e ; eile 6tait chr6tienne 
et trfes-indulgente ; eile jugeait vivement des choses 
de rimagination; eile aimait las anciens, eile ne 
haissait pas les modernes; eile lisait en philosophe, 
eile 6crivait en bei esprit. 

Son enthousiasme 6taitm616 de bon sens, sabontö 
ne manquait pas d'une certaine hauteup; eile 6tait 
affable et trfes-grande dame, avec beaucoup d'6ner- 
gie k tout döfendre, k tout prövoir. Jeune fille, eile 
appartenait au plus grand monde; eile fut 61eveeä 
Tombre heureuse et cl6mente d'une impöratrice qui 
regardait cette jeune vertu commeun des ornements 
de sa cour. Jeune femme, eile vit de trfes-haut la 
gloire et le malheur de la Russie ; eile entendit sans 
peur les bruits terribles qui venaient du c6t6 de la 
France. Elle assista pleine d'orgueil aux victoires de 
cet empereur Alexandre, qui, maitre de Paris, resta 
le maitre de son äme. 

Ainsi, de tant de grandeurs donteile avait vu la 
fin terrible ou les commencements glorieux, cette 
dame intelligente ayait conserv6 un profond et s6- 
rieux souvenir. 

C*est pourquoi sa moindre parole avait une grande 
autoritö, comme eile avait un grand charme. On y 
retrouvait, sans peine et sans 6tonnement, un 6cho 
des grandes actions, des nobles paroles et des po6- 
tiques entretiens. « A quoi servirait de vivre, disait- 
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eile» si Ton n'entendait jamais que le son de sa 
propre voix? » Ainsi toute sa vie eile 6couta, r6ser- 
v6e et prudente, les plaintes, les douleurs, les co- 
Iferes qui s'agitaientautour de sa personne, et chaque 
parole honnöte et sincfere rencontrait, en cette äme 
ouverte k toutes les impressions, une espörance, un 
conseil, une piti6, une r6ponse enfm. 

Autant la question lui faisait peur, autant eile 
aimaitla r^pome. Elle r6pondait bien, eile 6coutait 
mieux. Sa röponse ötait pr6cise et nette, avant d'ar- 
river k Töloquence ; et si parfois eile 6tait 6loquente, 
c*6tait Sans le savoir I Elle voulait 6tre utile avant 
de plaire et d'6tonner. 

« Ne d6sirons d'esprit (c'est une de ses paroles) 
que ce qu'il en faut pourßtre parfaitementbon. » 

La maison de M'"® Swetchine se ressentait du 
calme et du bon sens qui pr6sidaient k toutes les 
heures de ce toit si bien r6gl6. La maison 6tait 
pleine de calme et de bien-6tre; il n'y eut jamais 
de nombreuses invitatipns, de grandes soir6es et de 
ces diners dont on parle; un petit nombre d'amis 
autour d' une table honorablement servie, une cau- 
serie intime, un cercle choisi, et pour luxe, un grand 
luxe d'6clairage, en souveiiir des palais de la Russie 
et de Y Ermitage de Timpöratrice Catherine. 

Ajoutez les d6f6rences, les grandeurs, toutes les 
opinions, pourvuqu ellesfussentsinc^res, toutes les 
illustrations de la science et de la pol6mique, icon- 
ditionqu ellesseraientbien61ev6es. Ainsi, quiconque 
6tait quelque chose ou quelqu*un dans Paris tenait 
en grand honneur de se faire präsenter ä M'"* Swet- 
chine. 
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Elle ^mait les savants pour leur science ; elleho- 
norait les vieillards pour leur exp6rience. Elle ad- 
rairait les femmes 6l6gantes, les jeunes fiUes douce- 
ment partes de leurs quinze ans. Elle leur disait tout 
haut : Vous etes bellest eile leur conseillait tout bas 
d'^tre sages; eile les voulait heureuses. Elle attiradt 
k soi les petits enfants par la gräce de son sourire; 
en mfeme tertips les pauvres gens, les plus pauvres, 
les malades, les infirmes, les d6sh6rit6s lui ve- 
naient, attir^s par sa bienfaisance. 

G'6tait un esprit, c'ötait une äme. Elle avait beau- 
coup devm6, beaucoup 6tudi6 et tout compris. Elle 
seule, eile a su le nom de toutes les misferes qu eile 
a secourues, mais on sait le nom de tous les amis 
qu'elle s'6tait faits ; on vous dira ceux qui sont morts 
avant eile et qu'elle a pleurös , ceux qui Tont vue 
mourir et qui la pleurent. 

Parmi ceux-lä, le premier de tous, par le zfele et 
par Tamitiö, par le deuil et par les regrets, par le 
m6riteetpar le talent, par les vertus de Thonnfete 
homme et toutes les grandeurs de Ticrivain, nous 
devons placer M. de Falloux, le digne h6ritier, le 
bienveillantconfident despens6es de M™* Swetchine. 

II l'a vue ä Toeuvre, il l*a suivie en ses sentiers 
de bienveillance et de charitö; et voilä par quel 
miracle il aconserv6 Taccent de cette voix, la viva- 
cit6 de ce regard, ces modestes et chferes apparences 
d'une vie ä Torabre, ingönue et recueillie; et main- 
tenant que lä maison est ferm6e, que le salon est 
muet, que la chapelle est d6serte ; maintenant que 
cette intelligence n'est plus qu'une ombre..., un 
regret, voici le digne et sincfere ami qui se r6vfele. 
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interrogeant les voix, les esp6rances et les conseils 
qui sortent de ce tombeau-. 

« £coutez-moi, nous dit-il, je vais vous parier 
d*une sainte, et non-seulement j'en parlerai avec 
toute Teffusion de mon coeur, mais encore j'en veux 
parier, tenant dans mes mains les lettres qu eile 
6crivait dans son plus jeune äge. Elle me parle, k 
moi qui vous parle; 6coutez-moi, je Tai vue vivre, 
et je Tai vue mourir. » 

M™® Swetchine est n6e en plelne Russie, k Mos- 
cou, le 22 noverabre 1782, äTheure 6clatante ou le 
XVIII® sifecle fran^ais avait envahi tout le Nord. Elle 
avait sept ans, lorsqu'en 1789 son pfere, M. Soy- 
manoff, gouverneur de Saint-Petersbourg, rentrant k 
rimproviste dans sa galerie, y rencontra une grande 
illuminatjon, et, comme il s'6tonnait de toutes ces 
bougies allum6es, Tenfant r6pondit ä son pfere : « II 
est juste, monsieur, que nous c6l6brions la prise de 
la Bastille et la d6livrance des prisönniers fran^ais. » 
Que dites-vous de la prise de la Bastille ainsi c6l6- 
br6e? Hölas ! 1789 amena 1792, et nous ne pensons 
pas que l'imp6ratrice Catherine eüt permis que 
möme un enfant de son empire eüt illuminö en 
Thonneur des doctrines de la Convention. 

Quatre ans aprfes, frapp6e d'apoplexie, Timpöra- 
trice expirait, le lendemain d*une föte, et laissait ce 
grand tröne k son terrible fils Paul P^ On ne dit 
pas que personne ait illumin6 k Saint-Pötersbourg 
pour c6l6brer l'av^nement de Paul P^ II ressemble 
k ces grands fantomes de la legende qui passent et 
se perdent dans une ombre sanglante. Ils sont T^pou- 
vante m6me, leur nom est Mystirel 
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On ne les voit pas; k peine on les entend; d'ail- 
leurs, ce ne sont pas les fantomes qua nous voulons 
sui\Te. 11 T avatt pres de celui-la une princesse, 
une imperatrice, Marie de Wurtemberg, excellente 
entre les reines, entre les m^res. 

Elle avait adopte la jeune Sophie Soynfianoff (c 6- 
taii le nom de M"' Swetchine), et, l'ayant mise au 
rang de ses demoiselles d'honneur, eile eleva cette 
enfant ä son ombre auguste et sereine. Elle lui ap- 
prit surtout la patience et la resignation ; comment 
on soufTre arec courage, et comme on tombe avec 
honneun L'heure 6tait bonne, au reste, et bien 
choisie, ä qai voulait profiter du spectacle s6rieux 
de TEurope inqui^te et de la France au desespoir. 
Tout ce que la cite de Voltaire et de Diderot, tout 
ce que le Versailles de Louis XV et de Louis XVI 
ayaient sauve du naufrage universel, en force, en 
intelligence, tout ce reste 6perdu de grands noms, de 
grands esprits, de grands courages, qui fuyaient le 
meurtre et Tecbafaud, se refugiaient k Londres, k 
Saint-P6tersbourg, mais surtout' k Saint-P6ters- 
bourg; les philosophes fran^is en avaient enseign6 
le chemin aux marquis de Versailles. 

Pensez donc si ces traditions, ces 6legances, ces 
grands noms de la plus ancienne noblesse de l'Eu- 
rope, qui se pressaient dans les salons de Saint-P6- 
tersbourg, apport^rent de grandes lecons et de sages 
enseignements aux jeunes esprits de la Russie, et 
si bientöt ils furent populaires dans cet empire de 
leur adoption ! Tout d'siord, les jeunes fiUes et les 
jeunes gens de quatorze ans (Fäge de la jeune So- 
phie) virent arriver les princes fran^ais, ces premiers 
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vaincus de la rivolution; puis, k leur suite, les Ri- 
chelieu , les Chätillon , tous les noms qui retentis- 
saient nagufere dans le chäteau de Versailles : Bro- 
glie» Crussol, Damas, d'Autichamp, Rastignac, 
Torcy, La Garde, La Maisonfort, Saint-Priest. Qui 
encore? Le marquis de La Fertfe ! le comte de Bla- 
cas! 

Dieu sait les espirances, Dieu sait les regrets de 
tout ce beau monde ! Ils apportaient avec eux les 
supr^mes el6gances, les derniers bruits du monde 
6croul6. Ils apportaient en m6me temps les gräces 
d'autrefois, le v6ritable accent de cette langue fran- 
Qaise dont ils avaient le secret. Ils apportaient ce 
don pröcieux de la conversation biens6ante, de la 
courtoisie expansive et gaie, enfin ils enseignaient 
aussi le courage et la r^signation. Quoi d'6tonnant? 

Certes, on n'est pas vainement une duchesse fran- 
?aise ; on ne descend pas des princes de la maison 
de Condfe, de la maison de Bourbon, des princes 
de Tarente, sans avoir conservfe la trace ardente de 
ces illustres origines. Ainsi, pendant que tant d'6- 
migrfes apprenaient k la häte la science de la vie et 
du courage, il y en avait d'autres qui leur ensei- 
gnaient comment on meurt. La mort de la princesse 
de Tarente k Saint-Petersbourg est un de ces ^ands 
exemples d*aust6rit6 morale et de dövouement, qui 
ont illustrfe nos princesses exil6es. 

La princesse de Tarente ötait le dernier rejeton 
de la maison de Chätillon ; aprfes avoir 6t6 la gloire 
et rhonneur de la cour de France, eile 6tait Reve- 
nue Texemple et rornemerit de la sociStfe de Saint- 
P6tersbourg. 
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Le comte et la comtesse Golowine avaient offert ud 
asile k la princesse... Elle avait adopt^, de son cötö, 
les jeunes fiUes du comte et de la comtesse, et quand 
eile se coucha dans son lit de mort, lea jeunes Go- 
lowine eurent Thonneur de lui fermer les yeux. 
M6me» une d'elles, la. plus jeune, 6crivit rhistoire 
de cette longue et pieuse agonie, oü la fidölitö 4 
ses princes, k son Dieu, signalait k chaque instant 
la femme höroique et chrötienne. 

« ün matin, guid6s par leur ing6nieuse affection, 
« le comte et la comtesse Golowine firent apporter 
« chez la princesse de Tarente un pied de lis en 
« fleur. La malade le contempla avec amour, joi- 
« gnit les mains et s'6cria : — Cher lis 1 que le ciel 
« vous prot6ge toujours ! » 

Une autre fois, comme on lisait k la princesse la 
pröparation k bien mourir, et que la jeune lectrice 
6tait arriv^e au pardon des injures : — « Mon en- 
« fant, dit la mourante, ne lisez que ce qui regarde 
« la raaladie; je n'ai pas besoin du pardon des in- 
« jures. ' — On vous a cependant, reprit M"^ Golo- 
(( wine, fait bien du mal. 

« — Non, r6pondit la digne amie de Louis XVI et 
({ de Marie- Antoinette, personne nem'a fait de mal; 
(( si je Tai oubli6, ce n*est pas le momönt de m'en 
« Souvenir.)) 

Voilä comment nos exilös de Paris et de Versailles 
ont pay6 leur dette aux nations 6trangferes. Ils leur 
ont enseign^ ce qui fait vrairaent les grandes na- 
tions : rh^roTsme et la courtoisie ; ils ont appris ä 
leurs hötes ftomment on Supporte la raauvaise for- 
tune» et comment on se rit de Tinjustice ; ils leur 



DES TROIS JEUDIS. 307 

pnt appris que Tironie etait une forca, et le sar- 
casme une vengeance. Gräce k nos exils, gra.ce k 
nos malheurs, courageusement supportös, tant de 
grands peuples ont fait en si peu d'annöes des pro- 
grfes rapides. A ces exemples, la jeune M™® Swet- 
chine (eile venait de se marier avec un g6n6ral de 
Paul P*^) ajoutait Tötude assidue et la contemplation 
des meilleurs 6criväins francais. 

Dans les trente-cinq cahiers qu eile a laiss6s ä 
M. de Falloux, son digne ami, vous retrouverez tous 
les noms litt6raires de la France, k cöt6 des noms 
philosophiques de rAUemagne, accompagn6s des 
poetes de Tltalie. A peine eile ouvre un livre, aus- 
sitöt eile s'en empare avec T^nergie intelligente de 
sa jeunesse, et Ton voit tour k tour, dans ces extraits 
qui servirent d'avertissement et de consolation k sa 
vie, une suite Strange et charmante des lectures les 
plus variöes. Ici, la Nouvelle Hiloise^ et plus loin 
leBäisaire de Marmontel. TantötM"^ du Deffaöd, 
tantöt Mercier et Thomas; La Harpe et le pere Bri- 
daine arrivent avec Bourdaloue et M. Laya, c61öbre 
par un seul h6mistiche : « Des lois et non du sang ! » 
au parterre de 1792. 

Dans les cahiers de la jeune M'"® Swetchine, la 
marquise de Lambert donne la main k Ducis, Le- 
mierre k Bossuet, P6trarque ä. M"® Gottin, Descartes 
k Marc-Aurfele. Et pendant qu'ä Texemple de Ta- 
beille, eile recueille, avec un goüt qui se rafiermit 
chaque jour, ce qui Tarrange et lui plait le mieux, 
dans les 6crits du temps present et des temps an- 
ciens, un homme..., un grand esprit, le plus sage 
et le plus eloquent diffamateur de la soci6t6 ci- 
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vile, M. de Maistre, arrive en aide k M'"® Swetchine. 

II etait une espfece d'ambassadeur exilö k Saint- 
P6tersbourg, ambassadeur d'un roi sans terre et sans 
argent, « le Galeb de la diplomatie » (ün mot char- 
mant de M. de Falloux), et si pauvre qu il vivait 
parfois de pain sec arros6 d'eau fratche. Ah! le 
pauvre hommel... et le grand gönie! une page 
6crite au hasard par M. de Lamartine dans ses Con- 
fidenres^ et dans laquelle M. de Maistre 6tait traite 
sans respect, attira ä M. de Lamartine une röponse 
assez verte de M"* Swetchine : 

«Acoupsür, disait-elle, M. de Lamartine n'a pas 
connu M. le comte de Maistre; il prenait au s6rieux 
tout ce qui touchait k Thonneur. L'ensemble et le 
port de sa tete 6taient saisissants et tout empreints 
de la sagesse antique. M. de Lamartine appelle : 
une ebne brüte, une äme nourrie de christianisme et 
devou^e au culte de la famille avec tant de douceur 
et de bonne gräce ! » 

Ainsi eile en parle, k trente ans de distance. 

En effet, M. de Maistre 6tait un de ces hommes 
qui sont au niveau de toutes les louanges. II pr6- 
voyait, il devinait toute chose. II eut bientöt com- 
pris que M"® Swetchine, si jeune encore, lui serait 
une confidente, une amie, un bon conseil. Aussi 
bien, il l'aima tout de suite, et, se donnant tout en- 
tier, il trouva dans cette atmosphöre, aimable et de- 
mente, des consolations infinies. ün instant suffit 
pour que, de son c6t6, la jeune femme acceptät ce 
galant homme. Elle a dit quelque part que : « pour 
etre juste, il faut 6tre bienveillant. » Or, eile avait 
en elle-möme, abondamment, une bienveillance. 
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une justice que rien na pu lasser. Dans ses jours 
de contentement avec elle-möme, eile se ftlicitait 
tout bas : « de savoir mettre du calme et du naturel 
aux m^mes endroits oü tant d*autres portent Tap- 
pröt et raffectation de leur esprit. » 

Elle se felicite en möme temps : « de n'avoir pas 
de ces oreilles que le mot de mirite döcbire. » Elle 
aime le m6rite, eile le recherche avec adresse. Elle 
comprend que le mörite a besoin d'elle, et s'estime 
une femme heureuse quand eile a calm6, apais6 et 
r6concili6 avec lui-m^me un pauvre homme de talent 
qui s'est 6gar6 dans les mauvais sentiers. 

Gependant, beaucoup plus que le g6nie, eile aime, 
eile honore le bon sens» et quand eile rencontre en 
son chemin M™® de Krüdner, cette vieille enthou- 
siaste de cinquante ans, folle ä demi, ambitieuse k 
tout perdre, qui s'empare absolument, parses extases 
de bas 6tage, de la volont6 de Tempereur Alexandre, 
M*"® Swetchine recule d'epouvante et d'horreur. 

Elle ne comprend pas cette femme; ä peine eile 
en parle, et encore avec tant de fiert^, de mesure et 
de raison ! 

Ge m6pris pour M'"® de Krüdner, Tilluminöe, 
6tait la suite et le complöment de Tadmiration de 
M"* Swetchine pour Tempereur Alexandre. 

« II est vraiment le h6ros de Thumanitö, disait- 
« eile; aussi sera-t-il celui de tous les äges et de 
« toutes les nations. U me semble voir r6alis6s dans 
« sa conduite tous mes reves sur la dignit6 morale, 
« et je retrouve enfin, dans cette r6union de senti- 
<( ments religieux et d'id6es lib6rales, la ressem- 
« blance, si longtemps cherch6e, de ce type que je 
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(( port^ds dans mon esprit , et qu'on pouvait jus- 
(( qu ici qualifier du nom d'ötre fanlastique, cr6a- 
« tion d'une imagination exaltöe. 

« Notre adorable Alexandre a fix6 toutes mes 
« id^es. On peut donc sur le tröne, et dans le tu- 
« midte de tous les int6r6ts, de toutes les passions 
« dechain6es, rester homme, chr6tien, philosophe! 
(( On peut poursuivre le plan le plus sage et le plus 
« g6n6reux, et mettre en son ex6cution tout ce qu'il 
« y a de beau sur la terre, depuis la plus noble 6quit6 
« jusqu Ä la modestie la plus toucbante ! Et ce jeune 
« et admirable sage est notre maitre ! Mon amie! les 
« Busses sont trop heureux s'ils sentent toujours 
« aussi vivement son prix. » 

Ajoutez qu'elle aime et qu'elle admire aussi Tim- 
peratrice, « un 6tre k part, une äme accomplie et 
charmante. » Voili comment M""* Swetchine a passö 
sa jeunesse ä aimer, ä difefendre, k protöger, ä con- 
soler. Elle 6tait en grande activitö avec les plus 
beaux esprits et les plus belles intelligences de sa 
nation : Alexandre TourgueniefT, M"^ Roxandre 
Stourdza, M"* de Nesselrode, la princesse Alexis 
Galitzine, enfin avec Tempereur Alexandre. 

Elle rempla^ un instant, dans cette äme en peine 
et troubl6e, la turbulente M"® de Krüdner, et Dieu 
sait si les courtisans ne se fussentpas entremis entre 
M™* Swetchine etFempereur, sielle n'eüt pas apais6 
et calm6 ce grand homme, 6bloui de tant de misfere 
et de tant de gloire k la fois. Mais quoi, d6j4, k cette 
date, M"* Swetchine oböit ä la vocation qui la 
pousse, k l'inspiration qui Tobsfede. 

Elle s'est retir6e au fond de son äme, en s'6criant: 
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« Dieu de secours, ne me laisse pas submerger 
dans le tourbillon de mes pens6es! » Et de cette 
6tade, et de cette contemplation d'elle-mfime, eile 
est sortie une fervente catholique. Ah I la vaillante 
femme, eile 6tait dispos6e k tout souffrir, meme le 
martyre, et dans cette Russie inquifete, et qui se 
passionnait pour la religion de Tempereur, eile se 
füt ecri^e volontiers : « Je crois, je vois, je suis 
chr6tienne ! » Or, voilä dans qaels sentiments eile 
arrivait ä Paris, durant Thiver de 1816 ä 1817, et 
tout de suite, ä Paris meme, eile fut reconnue une 
Fran^aise, une Parisienne. 

Des deux femmes qui la patronnferent dans ce 
monde k part qui se souvenait encore de Versailles, 
Tune 6tait le plus grand esprit de son äge, eile s'ap- 
pelait M'"® de Stael; Tautre 6tait la plus grande et 
la plus intelligente dame de son temps, eile s*appe- 
lait M"® la duchesse de Duras. Le rare esprit, le 
charmant coßur, cette duchesse de Duras ! Elle 6tait 
le centre affable et bienveillant de la meilleure so- 
ci6t6 de- Paris; son moindre d6sir 6tait un ordre, et 
sa parole un commandement. Tout de suite eile 
aima M"® Swetchine, et tout de suite eile Tentoura 
de ses louanges, de ses tendresses, Tappelant « son 
amie » et lui 6crivant k toute heure. 

II n'y a rien de plus charmant que les lettres de 
M"* de Duras k M"® Swetchine : « Aimei-moi, 6cri- 
vez-moi, röpondez-moi. » Puis des anecdotes, des 
gaiet6s, et cette conversation k bätons rompus, que 
les Anglais d6signent d'un seul mot bien trouv6 : 
idle-talk. Nos Parisiennes excellent dans Tart natu- 
rel de se passer de transition. 
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Dans ces lettres de Tune k l'autre dame, il est 
parle de tous les personnages consid6rables de la 
Restauration, du malheureux duc de Raguse, du bon 
g6n6ral de La Fayette, du terrible M. de Chateau- 
briand, dumajeslueux M. M0I6, de Tairaable M"'^ de 
Boigne, du savant M. de Humboldt, de la princesse 
de Li6ven, qui vient 'd'arriver et quise präsente a 
la protection de M"^ Swetchine. C*est un bruit, un 
murmure, un sourire, un 6cho des Tuileries, de la 
chambre du roi, du pavillon Marsan, de la Ghambre 
des d6put6s et de la Ghambre des pairs : M. de Yil- 
l^le, le duc de Richelieu, M. Laisn6 et M. Royer- 
GoUard, MM. de Fitz-James et de Polignac. 

Us y sont tous. Vous retrouverez beaucoup mieux 
autour de M"* la duchesse de Duras, qu autour de 
M"*^ Röcamier, la soci6t6 de la Restauration. Tout 
ce beau monde est lä, beaucoup plus k son aise et 
parlant plus franchement. II ne s*agit plus ici d'une 
idole sur son pi6destal, mais d*une femme active, 
attentive, avec beaucoup d'id6es et tant d'esprit, de 
gräce, ettant d'animation. Quand mourut M""* la 
duchesse de Duras, M™® Swetchine 6crivit douce- 
ment son oraison f unöbre ; eile eut des larmes sin- 
cöres pour cette amie un peu bruyante, mais si vraie 
et si d6vou6e. M"^ Swetchine 6tait beaucoup moins 
k son aise avec M™® de Stael, bien que Fauteur de 
Corinne lui- ait prodigu6 toutes ses gräces. 

La premifere fois qu elles dinferent ensemble chez 
M'"® de Duras, M™^ Swetchine, selon sa coutume, 
resta silencieuse, les yeux baiss6s. Aprfes le dlner, 
M'"* de Stael, impatiente, alla droit k M""® Swetchine. 
« — Ön m'avait dit, madame, que vous aviez envie 
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de me connaitre? lui dit M™* de Stael. — Oui, ma- 
dame, röpliqua M'"* Swetchine, mais vous savez que 
c est toujours au roi k commencer! » Gette röponse 
est bien d'elle; il y a lä sa raod6ration et son calme. 
Au reste, eile s'est repr6sent6e elle-m6me en ces 
quelques lignes qu eile 6crivait ä sa soeur au temps 
de sa premifere jeunesse. 

«... II me faut un bei endroit qui ne m'appar- 
(( tienne pas, car la propri6t6, qui entraine tant de 
« peines aprfes eile, me ferait renoncer k ce repos 
« de quiötiste que je voudrais ne voir jamais inter- 
(( rompre par les chocs de la vie. Je ne sais si je 
« puls en faire Taveu, et s'il ne me nuira pas auprfes 
« de vous, mon amie, dont les champs, les prairies, 
« les bois ont subjugü6 Timagination et Tont idyl- 
« lisie; avant de reussir, iHaut vouloir ^tre vrai. 

« Donc, je vous avoue, en rougissant de mon peu 
(( de simplicit6, que je n'ai aucun goüt pour la cäm- 
« pagne. Planter, semer, cultiVer, embellir..., trop 
c( d'affaires, et je ne me sentirais bien que dans un 
« endroit oü tout se planterait, se sömerait, s'em- 
(( bellirait sans ma protection... Recueillir me con- 
« vient fort. Dussö-je passer cent ans dans un meme 
« endroit, je n'y laisserais pas trace du s6jour d'une 
(( cr6ature intelligente. Je voudrais que la v6g6tation 
« voulüt bien se passer de moi, et que tout se fit 
« par magie, sans rien soumettre k mes lois. » 

Que tout cela est aimable et bien dit, charmant ! 

Et maintenant si les jeunes esprits, que peu de 
chose 6tonne (heureusement), s'6tonnaient d'une 
Russe obtenant si vite un pareil succfes, dans une 
ville oüle succös est si difficile, k Paris möme, il est 
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facile de r6poadre i ces 6töna6s que justement c'est 
un des privil6ges de la Russie, et peut-ötre son plus 
beau privil6ge : i son insu möme, eile est Frangaise, 
eile a les moeurs, les coutumes, les habitudes pari- 
siennes; eile parle un bon fran^ais de la belle date; 
eile le parle avec grace et sans accent. 

Cherchez dans les grandes villes de la Russie, et 
vous y trouverez les modes, l^s th6ätres, les pr6- 
cepteurs, les livres, les institutrices de Paris, Cest 
un vrai penchant qui les pousse k nous, ces Pari- 
siens du Nord, et qui les eutralne en nos sentiers. 

Nous cependant, acceptons volontiers cette amiti6 
qui nous flatte et nous honore. II y a d6jä long- 
temps que la Sympathie a commencö entre les deux 
peuples, depuis le jour c61febre oü Pierre le Grande 
tout brillant de son g6nie et de sa fortune, s'en vint 
k Versailles, pour visiter le petit roi Louis XV. Notre 
roi 6tait encore un enfant, et le czar, le voyant si 
petit qui lui tendait sa pefite main, le prit sans 
fa^on, mais non pas sans respect, dans ses bras 
formidables, et le baisa sur Tune et Tautre joue. 

II y eut en ce moment, k cette cour vou6e k l'eti- 
quette, ün frisson d'6pouvante qui se changea bien- 
tot en contentement, le petit roi s*6tant pris k sou- 
rire, et se trouvant k Taise entre les mains de ce 
colosse. Depuis ce jour, Pierre le Grand est devenu 
chez nous une espöce de h6ros fran^ais ; son image 
est entr6e en grand honneur dans les raeilleures mai- 
sons de la ville ; TAcadömie a mis son 61oge au con- 
cours; un poete fran^ais, M. Dorat (6 contraste!), 
a compose une tragödie oü Pierre le Grand joue un 
grand röle; une trag6die en vers de Dorat, vous 
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dis-je, et voilä comme il faisait parier Tempereur : 

Le temps n'est rienpour un legislateur; 
II voit dans Tavenir, tribunal infaillible; 
iugo Sans passion, et juge incorruptible; 
G'est Ik que la vertu ressaisit ses honneurs , 
Trouve des partisans, des amis, des vengeurs... 



EtTarbre jeune encor, que mes mains ont plante, 
Se couvrira de fruits pour ma postörit^. 

Gertes, les vers ne sont pas bons, mais rintention 
6tait bonne, et le parterre applaudissait k rinten- 
tion. D6jä., en 1760, il est question dans FAnnie lit- 
t&raire^ le Journal de Fr6ron, des deux poetes lyri- 
ques de la Russie, Lomonosow et Somorocow, et de 
ces deux poetes russes il est parl6 avec beaucoup 
plus de soin. que des poetes anglais, Pope ou Mil- 
ton, k la ni6me 6poque. « L'ode ä la guerre de 
Suide est un chef-d'oßuvre imp6rissable, » disait le 
critique frangais en parlant de Lomonosow. Quant 
ä Somorocow, on le compare ä Corneille et ä Ra- 
cine : « II est le Rubens de Vamour, » 

Ge sont des symptömes. En möme temps, on he 
sait pas le nombre des artistes fran^ais qui vont 
porter ä Saint- P6tersbourg les beaux-arts de la 
France. Architectes, peintres, sculpteurs, c'est ä 
qui rivalisera de zöle et de talent. L'architecte Le- 
blanc construit le palais du czar ; plus tard, le grand 
sculpteur Falconnet dressera sa statue et Tassiöra 
fi^rement sur le cheval m6me de Trajan. Rappelez- 
vous aussi Tautoritö de Voltaire ä la cour de la 
grande Catherine, la gräce et le bei esprit du prince 
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de Ligne, le voyage de Diderot, la popularit6 toute 
parisienne de cette imp6ratrice, populaire k ce point 
qu ä peine morte, on traduisit chez nous son orai- 
son funfebre, prononc6e k TAcadömie de Saint-P6- 
tersbourg^ 

A toutes ces causes r6unies, et ni6me aprts ces 
guerres sanglantes, impitoyables, entre les deux 
nations, la paix 6tant faite et toutes ces misferes ou- 
bli6es, les deux peuples se prirent k s'aimer de plus 
belle. Ils se reconnurent tout de suite, et tout de 
suite ils renouferent les alliances bris6es. Voilä donc 
comme il advint que M'"^ Swetchine rencontra, i 
peine arriv6e k Paris, tant d'amities d6vou6es. Elle 
venait des regions aim6es, die äpportait les Souve- 
nirs les plus röcents du xviii® sifecle, oubliös dans 
un coin de la Russie. Elle avait vu la grande Ca- 
therine; eile avait connu l'empereur Alexandre; eile 
avait secouru plus d*un prisonnier fran^ais, victime 
r6sign6e et glorieuse de la campagne de 1812; eile 
s'etait vue expos6e un instant aux col^res de Tem- 
pereur Nicolas ; mais courageuse et forte, k peine 
eut-elle appris que le noiivel empereur les exilait, 
eile et son mari, dans un coin obscur de la Russie, 
k Cent lieues de Moscou, k cent lieues de Saint-P6- 
tersbourg, eile n'.hesita pas sur le parti que lui dic- 
tait son devoir. 

En vain ses amis de Paris, tremblant pour une 
sant6 si fr^le, la priaient de ne pas. les quitter, lui 
remontrant qu eile 6tait en süretö; eile röpondit fife- 

' i. Discours prononcö dans TAcadömie de Saint-Pötersbourg, le 
29 döcembre 1776, par M. Domasch neff, gentilhomme de la chambre 
de l'impöratrice et directeur de rAcadömie; tradiiit du russe. 
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rement qu'elle et son mari ils ob6iraient k Tordre 
absolu de leur prince; qu'ils n'6taient pas gens k 
s'exiler eux-m^mes, et k dömentir leurs principes 
de courage et de loyautö. 

(( Je sais, disait-elle, qu il y va peut-6tre de notre 
« vie k tous deux, qu il est plus que probable que 
« c'est abr^ger ce qui nous en reste ; mais ce n'est 
« pas une raison pour ne pas ob6ir completement, 
« et peut-6tre est-elle assez bonne pour ne pas in- 
« sister et renouveler de plus vives instances. 

« Dans le siöcle oü nous vivons, il faut surtout 
« que les principes tracent la ligne que Ton suit, 
« qu'elle soit ferme, invariable. G'est en jouissant 
«de tant de gräces que le bon Dieu m'avait accor- 
« d6es ici, que j'ai appris k les quitter. Je m'y sens 
(( pr6par6e. Je n'ai ni döute ni inqui^tude sur les 
« moyens de la Providence pour suppiger aux biens 
« dont eile me prive et me rendre ce qui m'est n6- 
« cessaire dans ce qu eile nTöte. Partout on est sous 
t( ses yeux : il n'y a pas d'exil pour ceux qui se fient 
« k Dieu et qui Taiment. » 

Au möme instant, par le froid d'un hiver vigou- 
reux, M'"** Swetchine quittait Paris pour se rendre k 
Saint-Petersbourg; eile vint plaider en personne 
la cause de son mari prfes de Tempereur Nicolas, 
et quand Tempereur la vit, mourante k ses pieds, 
il lui reprocha doucement d'avoir dout6 de sa bien- 
veillance, et lui permit de rentrer dans sa maison 
de la rue Saint-Dominique, oü eile revint au bout 
de six mois de fifevre et d'insomnie, 

Elle avait obtenu de M. Tarcheveque de Paris, 
monseigneur de Quälen, la permission d'^lever une 
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chapelle dans son appartement, et, quoiqu'elle füt 
modeste en toute chose, eile avait fait de ce sanc- 
tuaire intime un lieu plein d'616gance. 

Elle y avait employ6 les plus beaux marbres de 
sa patrie et les plus riches m6taux ; ses pierreries 
m6me 6taient devenues au tan t d'ornements de Tau- 
tel; le chifTre en diamants qu'elle avait port6 comme 
demoiselle d'honneur de Timpöratrice Marie oriiait 
le socle d'une statue en argent de la sainte Vierge; 
et quand enfin ce sanctuaire fut achevö, Tarchev^que 
le voulut consacrer en personne. II y dit la premi^re 
messe; il avait pour enfant de choeur l'abbö Lacor- 
daire. Un des plus fervents assistants k cet autel oü 
le malheur 6tait le prßtre, oü le g6nie 6tait l'enfant 
de choeur, s'appelait M. de Montalembert. 

En ce temps-lä. d6jä, M. Lacordaire et M. de 
Montalembert venaient d'6chapper, non pas sans un 
d6chirement cruel, k Timplacable volonte de leur 
maltre, M. deLamennais; et maintenant d61ivr6s de 
cejoug dangereux, ils s'6tonnaient du calme qu'ils 
rencontraient ä-Vombre bienveillante de M"® Swet- 
chine. Elle avait adopt6, comme proches parentes 
de son äme, ces deux belies ämes, eile prodiguait 
aux deux amis les conseils de sa sagesse. 

Les lettres de M™® Swetchine au jeuue comte de 
Montalembert respirent une gräce toute maternelle : 
« Vous voilä, lui dit-elle, entre votre premier pro- 
« cfes et votre examen de licenci6 en droit, deux 
« 6v6nements qui devraient 6tre k quelque distance 
« Tun de l'autre! » Elle le rassure en möme temps 
sur sa jeunesse. En effet : 

« Toute espfece d'holocauste demande un ^tre vi- 
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« vant, et on le cherche vainement dans ces ima- 
« ginations 6teintesou fl6tries, dans ces intelligences 
« Sans force et sans essor qni prennent souvent Tin- 
« souciance et Tinertie pour la sup6riorit6 de la rai- 
(( son et le dernier terme de la philosophie. 

« G'est une autre tendance que Dieu a imprim^e 
« ä votre äme; on la croirait formte sous Tinspira- 
a tion de cette belle parole de Piaton : Le beau , 
« pour arriver au vraL » 

Donc, eile se r6jouit avec son ami M. de Monta- 
lembert, bien que les pers6cutions lui arrivent un peu 
trop vite, en voyant qu'il les accepte « avec Täme 
« la plus haute et la plus honnfete, un cristal qui 
« est presque un diamant, avec des moeurs irröpro- 
« chables, une pi6t6 sincfere, et tout ce qu'elles en- 
« tralnent de sentiments 6lev6s. » Quelle haute 
opinion eile a d6jä de ce jeune homme I 

Gomme eile honore ä l'avance ces lüttes g6n6reu- 
ses, ces combats douloureux, cette passion pour la 
libert6, qui seront une des gloires de notre äge I En 
mörne temps les rapports de M™** Swetchine avec 
M. rabb6 Lacordaire se ressentent de la dignite du 
jeune prfetre ; eile est plus s6rieuse avec lui et moins 
inquifete; eile sait qu*il a dans Täme plus d'ob6is- 
sance et de r6signation, et si eile a parfois un conseil 
ä donner au nouveau Massillon, monseigneur Tar- 
chevöque de Paris lui sert d'interm6diaire. 

On ne sait pas g6n6ralement comment Tabb^ La- 
cordaire passa soudain de Thumble chapelle du col- 
I6ge Stanislas, oü sa pr6dication avait commenc6, 
sous les voütes süperbes de Notre-Dame de Paris, 
qui retentissent encore des accents de cette voix 
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proph6tique. ün jour, durant rautomne de 183i, 
M. Lacordaire, soumis et contristö, se proraenait 
Sans compagnon dans une all6e du Luxembourg, 
lorsqu'il fut abordö par un eccl6siastique avec lequel 
il n'avait entretenu aucune relation ant6rieure. 

« Pourquoi cette oisivetö? liü dit cet interlocu- 
teur impr6vu; pourquoi n allez-vous pas consulter 
monseigneur de Quälen? » L'abb6 Lacordaire r6- 
pondit par un sourire, et continua sa promenade 
solitaire. Au bout de quelques instants de r^flexion, 
il en vint k s' adresser Ja meme question et dirigea 
sa marche vers le couvent de Saint-Michel oü, de- 
puis le sac de Tarchev^chö, monseigneur de Qu6len 
occupait une bumble cellule. 

II fut introduit et trouva Tarchev^que seul. Sa 
matinöe avait 6t6 occup6e k lire un memoire de 
Tabbö Liautard, cur6 de Fontainebleau. Ce memoire 
avait circul6 dans le diocfese de Paris, et contenait 
sur Tadministration 6piscopale des observations s6- 
vferes. Aprfes les preliminaires d'une conversation 
banale, monseigneur de Qu61en garda un instant le 
silence, puis le rompit par TefTet d'une r6solution 
soudaine, et fixantsur le jeune ami de M"*® Swetchine 
un regard affectueux, grave et p6n6trant : 

« Je vous donne, lui dit-il, la chaire de Notre- 
Dame, dans six semaines vous prononcerez votre 
premier discours.. » IJn mouvement spontanö fit 
reculer d'effroi Tabbö Lacordaire. L'arcbev^que le 
pressa en vain, et le consentement de T^loquent 
apötre qui sentait ses forces, mais pälissait devant 
sa responsabilitö, ne fut obtenu qu'aprfes deux jours 
de priores et de möditations. 
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Voilä donc une femme, une 6trangfere, placöe 
entre deux grands esprits, les deux pliis grands es- 
prits catholiques d'une öpoque oü le pugilat est de- 
venu un 6l6raent de propagande et de conviction, 
qui va prendre sa part obscure et cach6e, mais utile 
et sincfere, de ces combats, de ces triomphes hono- 
rables, loin de la haine, loin de Tinjure. 

Elle6tait, sans le vouloir, sansle savoir, pources 
g6n6reux athlfetes dans Tarfene catholique, un guide, 
un conseil; eile suivait, d'un regard attendri et 
charm6, Montalembert k la tribune, Lacordaire dans 
sa chaire 61oquente, et, comme si ces deux maltres 
ne suffisaient pas k sa pr^occupation, eile rencontra 
le pfere de Ravignan, et lui tendit la main, en recon- 
•naissant dans ce jeune inspir6 un esprit de sa fa- 
mille. Cependant, celui de tous ces hommes qu'elle 
a le plus aim6, c'est l'abbö Lacordaire, et lui, de 
son cöt6, il Ta entouröe d'une tendresse filiale. II 
priait pour eile; k peine il apprit qu'elle etait mou- 
rante, il accourut du fond de sa retraite, et il serait 
difficile de rencontrer, d'un c6t6, plus de rösignation 
m6l6e k plus d'esp6rance, et, d'autre part, plus de 
courage, plus de d^vouement. 

Chaque matin , le pfere Lacordaire c6l6brait le 
Saint sacrifice devant eile... et pour eile; eile r6- 
pondait aux saintes paroles du prötre, et pendant 
toute la messe, « eile restait agenouillöe et dans une 
« priöre voisine de l'extase. » Paris, ville incora- 
parable des drames les plus touchants ! Que de dou- 
leurs et de consolations sont enferm6es dans tes 
murailles! que de grandeurs inconnuesl que de 
vertus cach6es ! et comme il faut ecouter avec zfele, 
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avec respect, les grands esprits qui parfois nous ra- 
content quelques-unes de ces grandeurs que, sans 
eux, nous ne connaitrions pas. 

Heureusemen t, cette foi&, que Thistorien de cette 
vie admirable et si touchante est tout i fait digne 
de son sujet. M. de Falloux a parfaitement connu 
les gr&ces Qt les vertus qu'il raconte. 

II sait k quel point cette aimable femme 6tait sen- 
s6e, Eloquente, ingönieuse, habile k bien dire, heu- 
reuse k bien faire, indispensable k ses amis. Nous 
vous dirons, k leur louange, les noms des amis de 
M"* Swetchine, k savoir : le comte de Sales, mon- 
seigneur Lambruschini, nonce du saint-si^ge; mon- 
seigneur de Qu6len, M. Cuvier, M.""^ de Nesselrode, 
la comtesse Edling, M. de Tocqueville, monseigneur, 
Garibaldi, la comtesse de S6gur-d'Aguesseau, safiUe 
adoptive, enlev6e h61as! parune mortpröcoce, dans 
la fleur de la jeunesse; il ne faut pas oublier sur 
cette liste honorable : 

M™® de Montcalm, M. de Langsdorf, M. de Bois- 
le-Gomte, M. E. de Segur, A. Galitzin, M. de Ber- 
tou, M. Marcelin de Fresne, la comtesse Chrepto- 
witch, M. Berryer, M'"® de La Ferrifere, le röcent 
marquis de Valdegamas, Donoso Cortfes, M. de Ba- 
dowitz, M. le comte de Circourt, M. de Savigny; 
puis ses amis , les Fran^ais de Saint-P6tersbourg : 
le comte Xavier de Maistre, le comte et la comtesse 
Strogonof, fils et belle-fiUe du baron Strogonof ; la 
princesse Wittgenstein, fille du prince Bariatinsky, 
le prince Nicolas Troubetskoy et le prince Michel 
Galitzin. Yoilä pour son salon. N'oublions pas que 
dans sa chapelle (eile Ta confi6e, en mourant, aux 
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jlJignes maiiis de M"'^ la duchesse de Chevreuse) \ aux 
grands noms ^e monseigneur de Qu61en, de Tabbö 
Lacordaire et du pfere de Ravignan, nous devons 
ajouter les noms de Dupanloup, de Fabbfe de La 
Bouillerie et du pfere Gratry. 

Ges cölfebres orateurs , liabituös aux chaires les 
plus hautes, sous les voütes les plus solennelles, 
entre la terre iet le ciel, s'estimaient heureux de 
parier du Dieu de rfivangile aux ämes d'61ite, aux 
esprits calmes et fiers qui vivaient k Tombre heu- 
reuse de M"** Swetchine. 

Geci vous explique, et suffisamment, la consid6- 
tion dont s'entourait cette aimable femme. Elle avait 
autour d*elle un rempart d'aH'ectioiis bien 16gi- 
times, les heureux qu eile avait faits, les pauvres 
qu'elle avait soulagös. Sa bienfaisance 6taitactive et 
bienveillante. Elle aimait les pauvres gens pour leur 
pauvretö mfeme, Taumöne n'6tait pas seulement 
pour eile raccomplissement d'un devoir ; eile aimait 
en outre i faire plaisir k ceux k qui eile faisait du 
bien ; son coeur ajoutait toujours quelque chose k 
Taumone de ses mains. « Un peu de superflu, di- 
sait-elle, est aussi du n6cessaire ! » 

M'"*' Swetchine employait k cr6er k son ami le 
pauvre une jouissance, le m6me soin, la mtoe suite 
que nous l'avons vu d6ployer dans les plus hautes 
pröoccupations de son intelligence ; pour ceux-ci 
eile achetait quelques pots de fleurs; pour ceux-lä 
eile faisait encadrer des gravures qui leur rappe- 
laient un sujet favori, des batailles, par exemple, 
s'il y avait un vieux soldat dans le manage. 

Pour les uns eile choisissait des livres, pour les 
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autres un meuble commode, pöur les infirmes un 
bon fauteuil. Un premier jour de Tan^ se dörobant 
saas rien dire ä tous les empressenients qui l'entou- 
raient, eile alla passer de lopgues heures chez de 
pauvres parents qui venaient de.perdre deux fils, 
coup sur coup. 

Vous voyez bien qu'il faut raimer, et qu' on Taime. 
Eh bien, son esprit 6tait k la hauteur de ses vertus. 
G'6tait, nous Tavons dit, un esprit sörieux, intelli- 
gent, logique, et qui ne laissait rien perdre. Elle 
en faisaitun usage excellent, pour elle-möme et pour 
les autres. Comme eile s'6tait habituöe, et de tr^s- 
bonne heure, ä T^cole de M. Xavier de Maistre, i 
donner k sa pens6e une vie, un accent qui lui 6taient 
propres, eile parvint, sans peine et sans effort, 4 
dire habilement ce qu eile voulait dire. 

Eile aimait les formules vives et promptes, et sans 
qu'il soit besoin de le dire, on comprend qu eile li- 
sait souvent les Pensies de Larochefoucauld et les 
chapitres de La Bruyöre. Au milieu de tant de pages, 
6crites sous Tinspiration de Theure präsente, il s'en 
est rencontrö un grand nombre qui möritaient de 
ne pas mourir; parmi ces pensöes, tour k tour s6- 
rieuses ou souriantes, pleines de tristesse, d'esp6- 
rance, de piti6, de consolations, nous en avons 
choisi quelques-unes que nos jeijnes lecteurs ne li- 
ront pas sans respect et sans intöret : 

« G'est prodigieux tout ce que ne peuvent pas 
ceux qui peuvent tout! » 

« Au fond, il n'y a dans la vie que ce qu'on 
y met. » 

« Les parodies des choses que j'aime me rövoltent 
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^' ou troublent ma con§cience ; rien de ce qui hous a * 
' 6mus ne doit 6tre profan6. » 

« Firenze non si muove setutta non si duole^. 
\ieux dicton toscan : beaucoup d'ämes sont comme 
Florence. » 

« AUons toujours au-devant des devairs trac6s et 
restons toujours en decä des plaisirs permis. » 

« Avoir des id6es, c'est cueillir des fleurs; peu- 
ser, c'est en tresser des couronnes. » 

)) On s'attend k tout, et Ton n'est jamais preparö 
k rien. » 

« Les Coeurs aimants sont comme les indigents : 
ils vivent de ce qu'on leur donne. » 

« Qui a cess6 de jouir de la sup6riorit6 de soii 
ami, a cess6 de Faimer. » 

(( A force d'agir comme on devrait penser, on ßnit 
par penser comme on doit agir. » 

« Le motde malheur est comme Thonnfete homme : 
il tient tout ce qu'il promet. » 

« On n'est riebe que de ce que Ton donne, et pau- 
vre seulement de ce qu'on refuse. » 

(( Les caract6res passionn6s n'atteignent le but 
qu'aprfesTavoir d6pass6. » 

« Les homraes invoquent toujours la justice, et 
c'est eile qui doit les faire trembler. » 

« II y a des questions si indiscrfetes qu'elles ne 
meritent ni la v6rit6 ni le mensonge. » 

«11 y a dans Texemple une puissance qui sui'- 
passe toutes les autres ; sans y songer, on redresse 
les autres en marchant droit« » 



1. Florence ne se meut, si tout entiöre ne souffre. 

IQ 
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« ta servilitö va presque tQujours au delk de Ta- 
bus du commandement. » 

« On peut 6tre revenu de tout et n'dtre blas6 sur 
rien. » 

« Une femme qui n'a pas €tk jolie n'a pas 6t6 
jeune. » 

« Le monde n'aecorde quelque compassion qu'aux 
peines positives. II consent k plaindre ce que vous 
perdez, jamais ce qui vpus manque. » 

c( La politesse , chez une mattresse de maisoD, 
consiste ä alimenter la conversation et k ne s'en em- 
parer jamais; eile a la garde de cette espfece defeu 
Sacra, mais il faut que tout le monde puisse s'eD 
approcher.» 

« Parle, si tu veux qu'on te voie! » disait un 
philosophe k son disciple, et, si la pensöe est vraie, 
eile ne fut jamais plus vraie et plus juste qu'appli- 
qu6e k M"® Swetchine. On la voit dans son livre ; on 
la retrouve k chaque page; eile touche k toutes les 
id6es g6n6reuses, k toutes les questions bien pos6es; 
eile parle uniquement de ce qu'elle sait, et, comme 
eile le sait trfes-bien, eile en parle ä merveille. 

Elle a laissö des pages charmantes sur IsLpoliiesse^ 
la vieillesse, la risignation; tout cela d'un ton si 
vrai, dans uii esprit si calme, avec une ferveur si 
croyante! 

A la lire, on comprend qu'elle 6crit pour eile* 
m6me, et sous Toeil de Öleu^ dans une humilit6 pro- 
fonde et voisiöe de la vie etefüelle. 

Et quand enfm eile arrive k sa dern^fere page, et 
qu'elle est d6cid6e k ne plus öcrire* öcoutez ses ' 
derniers aecents 1 
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« Volonte de ce qu'on aime, qui sans ßtre toujours 
« cömprise est toujours entendue; volonte dont on 
« ne peut redouter Finjustice et dont on ch6rit les 
« mysteres; volont6 rei^ectee et qu'on ne voudrait 
« pas surprendre pour gagner le ciel; volonte ado- 
« r6e, loi de töus les 6tres; böatitude des 61us; vo- 
« lonte qui fait la gloire de la place qu'elle assigne, 
« qui donnela force du sacrifice qu'elle commande, 
« la consolation de la douleur qu'elle envoie ! Yo- 
« lont6 de mon Dieu, entralnez la tnienne plus vite 
« que le monde ne sortit du chaos, que lalumifere 
« ne parut i votre voix, que les joies du ciel ne fönt 
« oublier k vos saints les tristesses du passage; vo- 
« lonte de mon Dieu, soyez toujours la mienne, et 
« jusqu'i mon demier soupir initiez-moi k vos se- 
« crfetes et croissantes d61icesl » 

La mort de cette austfere et vaillante chrötienne 
qui, dansses moments de bonheur, courait chez les 
soBurs du Gros-Gaillou pour leur demander : unpau- 
vre de plus! fut une mort digne de sa vie, et cette 
mort si touchante a renconttö deux historiens illus- 
tres : l'abbö Lacordaire et M. de Falloux. 

La lettre de M. de Faltoux k M. de Montalembert 
vous touchera jusqu'aux larmes. La demifere fois 
que M. de Falloux revit W^ Swetchine apris une 
longue absence, il comprit qu'elle allait mourir : 

(( Elle 6tait assise sur sa cbaise, prfes de son bu- 
« reau; un seul Symptome trahissait sa maladie : sa 
« töte ^tait couchöe sui* sa poitrine; eile avait peine 
(t k la r^lever par un eflfort qui semblait lui coüter 
<( beaudoup et ne durait qu'un instant. 

« Lorsqu'on ^tait assis assez bas pour jouir de sa 



223 LA SEMAINE 

« pfaysionomie, son sourire ötait le m^me, et ssl voix 
« gardait toutes ses nuances et toutes ses dölica- 
u tesses d*inflexion. EUe accepta sans r^sistaoce, 
« sur mon arriv6e, le motif que je lui pr6sentai, 
« s'informa de tout ce qui me touchait avec sa con- 
« Staate soUicitude, me parla pea d'elle efme de- 
« manda de rester k dlner. Je refusai, appayant 
« mon refus sur la diiBcultö qu'elle avait k marcher, 
(( et qu*elle aurait par cons^quent k gagner sa salle 
« k manger. Elle me ripondit : 

« — Je ne me mettrai pas ä table, mais je saurai 
« que vous ^tes lä, tout prös, cela me fera plaisir. 

« Je oontinuai ä refuser/ disant que j*irais diner 
« au quaid'Orsay, qui est tout proche, et reviendrais 
<( tout de suite. — Oui, nie dit-elle, mais si vous 
« restez, j'aurai gagn6 tout le temps que vous met- 
« triez k revenir. » 

II resta donc, et aprfes une causerier insignifiante, 
eile aborda nettement la grande question de ses 
volont6s derniferes. « Je veux, disait-elle, k peine 
« mes yeux fermös, reposer deux jours dans ma 
« chfere chapelle. Puis on rae portera k r^glise de 
<( Montmartre, et je serai depos6e dans le petit ci- 
« metifere, k c6t6 de mon mari. » Et tout cela d'une 
voix tres-naturelle. 

Elle voulut que rien ne füt chang6 dans sa vie et 
dans ses habitudes ; qu'on la viiit voir aux heures ac- 
coutum6es; que ses niöces et ses neveux etleursen- 
fants, et les pr6cepteurs des enfants, vinssent diner 
chaque jour avec eile. Le soir venu, on lui lisait 
quelques pages de saint Jean Ghrysostome , traduit 
par M. Villemain, ou les fables de La Fontaine. 
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Elle 6tait attentive et souriante ä toute chose; on 
n'eut jamais dit, k la voir, que cette chfere femme 
allait mourir. Elle avait pour chacun une bonne pa- 
role, et pour tous un sourire affable. 

« La marqaise de Lillers, äg6e de quatre-vingt- 
« neuf ans, venaitdeux fois par jour pour prendre 
({ ses nouvelles, entrait quelquefois, quelquefbis, 
« pardiscrötion, s'arretaitdansla petite salle ä man- 
« ger, et versait des larmes bien touchantes a son 
« äge. M™® de Lillers me dit ce mfeme jour : — Sa- 
« vez-vous la dernifere parole que m'ait adress6e 
«hier cette sainte et chfere amiB? Gomme je Yem- 
« brassais et lui disais que j-e m'61oignaispour prier 
« Dieu pour eile : — Merci, ma bonae amie, merci; 
« mais ne demandez k Dieu ni un jour de plus, ni 
« une souffrance de moins. » 

M. le docteur Rayer 6tait Tami et le m6decin de 
M"* Swetchine. II Tassista avec la tendresse d'un 
pfere en cette longue agonie, et, dans rintervalle, 
ayant perdu sa propre femme, il resta trois jours 
Sans visiter sajnalade. « AUez-y, mon pöre, allez-y, 
disaitM"* Rayer; ma möre serait lä, quelle vous y 
enverrait elle-m6me. » A ces niots, le docteur Ray er, 
surmontant sa douleur, entrait quelques instants 
aprfeschezM^'Swetchine. « GomraentvaM™«Rayer? 
s'6criala malade. — G'est eile qui m'envoie! )> re- 
pondit le docteur Rayer. Que dites-vous de cette 
r6ponse? Elle est sublime, toiit simplement. 

Encore un d6tail, le dernier, et cette fois nous 
laisserons pariser M. de Falloux. 

« Elle se mit k me parier de la correspondance 
« du pfere Lacordaire. Je lui avais souvent entehdu 
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(( r6p6ter : — Oane connattra vraiment le pöre La- 
ct cordaire qa'aprts la poblication de ses lettres. — 
(( Elle revint avec nettetö sur ce sentiment et s'y 
(( attacha, k mesure qu'elle m'en parlait. Son petit 
« lit ötait äevö k peine k an pied au-dessus de terre; 
tt j'ötais k genoux sar le tapis et coarb6 sur son lit 
« pour mieux l'entendre. 

« Elle me dit: — Levez-vous! ouvrez l'ötagfere 
c( qui est au coin du salon ; apportez-moi un volume 
<( reli6 dans*un ötui. 

« Je trouvsd et j'apportai le volume. C'6t2dt la 
<( Vie de mint Dominique^ terite entiörement de la 
« main du pfere Lacordaire. Elle y reposa ses yeux 
c( avec une satisfaction visible, mais sans attendris- 
(( sement , sans larmes ; puls, repla^ant le manu- 
« scrlt dans ma main : 

« -^ Faites-moi le plaisir de me lire la lettre qui 
(c est k la premiöre page. — Je lui lus aussitot cette 
(( dödicace empreinte d'un si filial attachement. » . 

S'il vous plait, nous n*irons pas plus loin dans le 
r6cit de cette agonie, et, rentrant en vous*m6mes 
un instant, recueillls dans cette pieuse contempla- 
tion, vous r^pondrez k quiconque vous demandera: 
Sur qui donc pleurez-vous? 

« Nous pleurons sur la mort d'une sainte femme 
et d'un esprit charmant, morte en odeur de sain- 
tet6, k la fin de l'annäe 1869, et dont, k notre honte, 
nous savions k peine le nom il y a huit jours. » 



LE FILS DE L'AUBERGISTE 



Dans une auberge des environs de Gabors, en 
1771, par une froide nuit d*biver, vint au monde 
un pauvre petit enfant qui devait 6tre le premier 
Soldat de rarni6e fran^ise. A son tour, le soldat 
devait passer roi! Le roi devait 6tre ingrat pour 
Vempereur son maltre, et fusillö par ses propres 
Sujets suF les confins de ce doux royaume dont il 
est 6crit : Voir Naples et mourirl 

L' enfant grandit devant la porte de Tauberge 
paternelle , fort aim6 des postillons , fort aim6 des 
cbevaux, d6jä. courageux et hardil Un beau matin, 
quand il eut quinze ans, voyant que tous les Fran- 
5ais prenaient les armes, le jeune Murat se fit Sol- 
dat, Soldat k cheval, ma foi ! Vive la guerre ! Mais la 
guerre ne lui parlait pas encore, il n'avait pas en- 
core senti Tentrainante ödeur de la poudre k canon 
qui porte ä la töte et qui porte au coeur I 

Murat d6serta.. II vlnti Paris, pauvre et nu, si 
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nu et si pauvre qu'il se fit garcon de caß. Un ta- 
buer ä Mural 1 et pour mot d* ordre : On y va! Ainsi, 
celui devant qui une arm6e entifere devait poser les 
armes commen^a par ob6ir au premier venu qui 
lui criait : Garcon ! 

Od 6tait alors en pleine r^volution frangaise. Le 
tröne de Louis XVI, minö de toutes parts, s'en allait 
croulant de jour en jour, Murat, jeune et plein 
d'ambition, se fit r6volutionnaire sans röserve. 11 
d6clama contre les nobles et contre les rois, sans se 
douter qu'il serait un jour duc de Tempire, qu'il 
porterait une couronne et qu'on lui dirait en s'in- 
clinant : Votre Majestil 

Cependant la rövolution march^iit, Murat mar- 
chait comme eile; i la fin tout s*6croula, et la 
vieille soci6t6 fran^aise fit place ä une soci^tö nou- 
velle. Un homme apparut imposant silence, ä force 
de gloire, i tous les bruits de la foule, ä toutes les 
menaces de TEurope; il s'appelait Bonaparte 1 Au 
premier rang de ses soldats, Bonaparte, encore in- 
connu, d6couvrit le soldat Murat. Murat 6tait si 
beau, aventureux, brave et hardi, que Bonaparte 
l'emmena avec lui dans cette brillante campagne 
d'ltalie oü se r6v61a son g6nie ä TEurope 6pouvan- 
t6e. la belle guerre, la guerre d'ltaliel les mon- 
tagnes franchies malgr6 T hiver, les fleuves passös 
malgr6 les courants, les villes conquises malgr6 les 
Canons, les Autrichiens prenantles armes, ce grand 
peuple allant k la France en proclamant la libert6! 
au-dessus de tous les triomphes. Bonaparte, jeune, 
modeste, aspirant en secret k Tempire du monde ! 

Et ses soldats accomplissant sous sa parole et sous 
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son regard de plus grandes choses qae les soldats 
eux-m6mes d'Annibal! 

Un si grand spectacle devait agir puissamment 
sur Väme ardente de Joachim Murat. Murat 6tait 
Taide de camp du g6n6ral Bonaparte, ou plutöt il 
6tait son bras droit. G'est Murat que Bonaparte en- 
voyait au loin s'emparer des villes conquises; c'est 
Murat qu'il adressait aux pouvoirs envieux de Paris 
qui voulaient s'opposer ä sa gloire. Murat apprit ainsi 
la politique et la guerre sous ce grand maltre, et 
quand Tastre de Napol6on s'61eva dans le ciel, on 
put voir ä c6t6 de ce grand astre une toute petite 
6toile : cette petite 6toile 6tait encore Murat. 

L'Italie 6tant conquise, Bonaparte tourna ses re- 
gards vers TOrient. A prösent Tl^gypte Tattend; 
eile le recevra g6n6ral d'armfee, eile le renverra 
quelque chose de plus que roi de France. Naturel- 
lement Murat suivit Bonaparte. G'ötaient dösormais 
deux fortunes ins6parables! G'en est fait, on prend 
la mer, on toucheä Tfigypte, an se bat au Caire, an 
se bat au mont Thabor ; au mönt Thabor la cava- 
lerie turque, 6tincelante d'or et de fer, k cheval sur 
de beaux chevaux , toute dor6e et trfes-nombreuse ; 
un homme accourt du c6t6 des Fran^ais sans regar- 
der s'il est suivi; cet homme, c*est Murat! II a cul- 
but6 la cavalerie Ottomane ; il est rest6 vainqueur, 
il est fait gönöral de division ! 

Tout ä coup , au milieu de sa conquöte , Bona- 
parte Tabandonne pour revenir en France. Murat 
suit encore Bonaparte. A pröseut la France les ap- 
pelle. Comme ils vont vite ! L'un va monter sur un 
tröne, et Tautre sera son premier lieutenant. Gelui- 
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ci ne säumt monter sans que celui-lä le suive, sen- 
tinelle ob^issantel Ce fut Murat qui, r6p6e k la 
main, chassa de TOrangerie de Saint-Cloud le con- 
seil des Ginq-Gentsqui s'opposait k la toute-puis- 
sance de Bonaparte. U fit la mSme Charge brillante 
qu'au mont Thabor. De ce jour, Bonaparte fut le 
maltre. Bonaparte arrivd si haut, et voyant Murat 
si prfes de lui, l'appela son fröre et lui donna en ma- 
riage sa propre sobur. Autant valait lui dire : Je te 
fais roxi 

Vous dire toutes les batailles auxquelles assista 
Murat, il faudrait raconter toutes les batailles de 
Fempire, des batailles de göant ! II commandait la 
cavalerie k la bataille de Marengo ; il passa le Rbin 
k Kehl; il 6tait k la prise d'ülm ; il entra k Yienne 
le premier; il arriva des premiers, au grand galop 
de sa cavalerie, k la bataille d'Austerlitz ! II 6tait 
aussi k la bataille d'I6na, il entrait dans Yarsovie; 
il commandait la cavalerie d'Eylau et de Friedland. 
L'Espagne l'a vu 16ger, brillant, impötueux, tom- 
bant k Timproviste sur les armöes et sur les villes; 
ceux qui Tont vu, tout couvert d'or et de broderies, 
au galop de ses grands chevaux, la töte ornöe de 
plumes, brandissant son sabre qui jetait des flam- 
mes, intröpide, invincible et toujours le premier, 
s'ölan^ant au milieu de la fumöe, au bruit du canon 
qui gronde et de la trompette qui sonne ; tous ceux 
qui Tont vu ainsi s'accordent idire qu'en cet instant 
le Soldat Murat ressemblait tout k fait aux dieux 
qu Homere nous montre m6l6s parmi les hommes, 
au milieu du combat ! 
A la suite de cette guerre d'Espagne, Joseph 
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ßonaparte 6tait roi; Joachim Murat voulut porter, 
lui aussi, une couronne. C'6tait k chacun son tour 
dans cette famille de Bonaparte. On chercha donc 
un tröne poür Murat, etpour bien faire on le bom- 
barda roi des Deux-Siciles. Certes il y ^ait loin de 
son palais de Naples ä Fauberge de son pays ; loin 
de son mantieau de veiours au petit tablier du res- 
taurateut. Mais qu'importe ? les h6ros de ce temps- 
Ik 6tMent au niveau de toutes les fortunes, pau- 
vret6 ou richesses, fortune ou revers, le tröne ou 
r6chafaud ! Voyez Tempereur I aussi grand sur son 
rocher oü il est mort, que sur son tröne des Tuile^ 
ries, au milieu de cet encombremeiit de rois ! 

Roi de Naples, admir6 de son peuple, fastueux, 
brillant, grand seigneur, veillant aux soins de son 
royaume avec toutes sortes de bienveillances , tel 
fut Murat. ün phönomöne ! un roi de th6ätre ! un 
Soldat des tableaux d'Horace Yernet! 

Au milieu de sa prosp6rite et de sa gloire, un 
ordre fut envoy6 au roi Murat par son ancien g6n6- 
ral, son ancien empereur et toujours son maltre et 
son ami, de lui venir en aide, et de se rendre avec 
son arm6e k travers les neiges, sur les sentiers qui 
mfenent k Möscou la sainte! Murat ob6it k cet ordre; 
il dit adieu au beau ciel de Tltalie, ä cet air par- 
fum6, k cette brise du soir, k cette M6diterran6e.., 
unlac francais] le voilä encore une fois k cheval au 
milieu des neiges, au milieu des glaces, poussant 
ses escadrons contre les Busses, toujours le premier 
au feu jusqu'ä Moscou. 

A Moscou, s'arröta la fortune lassöe. A Moscou, 
Tarmöe fran?aise s'avoua vaincue, non pas par les 
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Busses, mais par Thiver. C'en est fait, Tempereur 
fait retraite eofin. II fuit. Qui n'a pas entendu parier 
de la retraite de Moscou, mfime le plus petit ein 
fant ? Au milieu de ces grands dösastres , Murat 
montra qu'Ä avait une äme vpaiment royale. 11 
suivit et protögea les restes engourdis et sanglants 
de la grande arm6e jusqu'i ce qu ils eussent touch6 
les confins de Tempi re russe. Murat avait tant souf- 
fert dans cette retraite , qu il pensa avoir pay6 i 
Tempereur tout ce qu il lui devait. 

Voyez-vous, je ne veux pas attrister vos jeunes 
ämes par le r6cit des ingratitudes humaines. Vous 
n'apprendrez que trop tot, en lisant l'histoire, 
combien c'est lä une cbose fugitive, la reconnais- 
sance envers les grands hommes. Murat s'öloignant 
de Tempereur, quand Vempereur est malheureux; 
Murat oubliant tout ä coup tant de bienfaits et tant 
de gloire; Murat, le soldat fran^ais, passant aux 
ennemis de la France, pour combattre celui qui 
Tappelait son frl!re : ce sont lä de ces spectacles 
affligeants que vous trouverez toujours assez tot 
quand vous sortirez du bei äge de Tenfance, pour 
entrer dans la triste r6alit6. 

« Je suppose, 6crivait Bonaparte k Murat, que 
« vous n ötes pas de ceux qui pensent que le lion 
« est mort. Vous m*avez fait tout le mal que vous 
« pouviez me faire. Le titre de roi vous a tourne la 
« tete; si vousdösirez le conserver, conduisez-vous 
« bien ! )> - 

Paroles proph^tiques! Le Titan foudroy6 entraina 
dans sa chute tous les participants de sa fortune. 

II futTabri, le sentier, Thonneur de tous les par- 
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venus de la bataille. Lui vaincu , Tinjustice est 
immense, et la raisfere est sans renafede. A ce grand 
cri ; L'empereur succombe! ces h^ros d'un jour, 
ces rois d'une heure, tombent, et les autres, dont 
il avait 6t6 la terreur, accourent de toutes parts ä la 
tete de leurs armöes pour voir comment mourmt 
le vieux lion l II tomba. Les rois , enfants de sa 
toute-puissanee, rois d'un jour, tombferent avec lui, 
exeeptö Bernadotte. Murat, chass6 de son tröne, y 
voulut remonter par la force. Justement le vieux 
lion venait de s'6chapper de la cage oü Tavaient 
enferm6 les puissances alli^es. 

Murat s'imagina alors que puisque Tempereur 
reprenait sacouronne, il pouvait reprendre aussi la 
sienne. II se mit donc en marche pour son beau 
royaume de Naples ; il marcha, cette fois, en criant : 
\ive Tempereur! son cri de guerre... Espörance et 
peine inutiles ! L'aigle 6tait mort frappß de la foudre, 
et Murat, de ruine en ruine, abandonnant Parme, 
et Bologne, et Florence, Joachim Murat, peu fait k 
ces retraites subites, comprit enfin qu'il 6tait perdu. 
Honteux, d6sesp6r6, il en appela ä une bataille g6- 
n6rale ; ce fut son Waterloo ! Par tm dernier et fatal 
caprice de la fortune, il toucha sain et sauf le rivage 
de Cannes, qui avait 6t6 le tömoin de bien d' autres 
d6faites : en ces lieux de sinistre augure 6tait morte 
la libertö romaine ! 

En moins de deux mois, Joachim Murat avait tout 
perdu, son arm6e, sa flotte, ses tr6sors, sa cou- 
ronne, et Tespferance, qui vaut toutes ces choses. 
En deux mois, il a vu reparaitre et disparaitre ä 
jamais, emport6 par le destin et par les Anglais... 
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Fempereur! Enfin, ne asachant plus oü reposer sa 
töte, chass6, par les armes, de l'ile de Gorse, oü il 
espörait trouver un asile« rejet6 par la tempöte sur 
le rivage de ce royaume, qui n'6tait plus k lui, il 
fut fait prisonnier lui et son ann6e, qui se compo- 
sait de trente hommes. Une abjecte prison s'ouvrit 
pour ce brillant capitaine, et peu de jours apr6s il 
fut condamnö ä mort. Le matin du jour fatal, douie 
soldats se prösent^rent sur ce seuil miserable, et 
sans mot dire, aprfes un regard de piti6, ils se ran- 
g^rent sur deux lignes. Murat, voyant des soldats, 
se löve et commande : 

« Soldats, dit-il, sauvez le visage et frappez le 
cojurl » 

A ces mots il tooiba mort. II tenait dans l'une et 
Tautre jnain, demiers Souvenirs de ses prosp6rit6s 
passagferes, le ober portrait de sa femme et de ses 
deuxenfantsi 

Ainsi p6rit äl'äge de quarante-buit ans cet homme 
extraordinsure, qui tient k l'empereur comme une 
abeille au manteau imperial. Murat est k Bonaparte 
ce que la main est h l'^pöe, ce que la töte qui gou- 
veme est au bras qui frappe ; Bonaparte c'est la 
pensöe, et Murat c'est Taction ; Bonaparte c'est la 
grande tragedie de Corneille, Murat c'est le m6lo- 
drame des boulevards. 

C'est ainsi que se sont presque toutes 6clipsfees 
ces ötoiles brillantes dans le ciel imperial, quand 
s'öclipsa l'ötoile de l'empereur. 



LE PREMIER JOUR DE L'AN 



II arrive 1 il accourt ! L'entendez-vous? Le voilä I 
le sourire k la Ifevre, et des jouets plein ses po- 
ches! Ahl le beau jour... le grand jour! pr6parez 
vos honneurs au premier jour de Tan! Dites adieu 
k l'annöe qui s*en va; un adieu de regrets : c'est 
une des annfees de votre heureuse enfance I Et puis, 
saluez Tannöe nouvelle ^ k son renouveau... üne 
ann6e aussi de votre enfance. Heureux äge! oü Ton 
ne s'apergoit gufere qu*une ann6e est passöe 1 

Elle s*en va. La revoici, ramenant avec eile, et 
les ni6mes joies, et la mSme espörance, aiitant de 
gräce et de bonheur. Geci est le jour des enfants et 
des pferes; les mferes et les grands parents en ont 
leur bonnepart. Le grand jour.». l'heureux jourl 

tJne annöe de plus n*est rien pour les totes bou- 
clöesi Les aun^es tombentsur les fronts de dix ans 
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saos les toucher! Heureux äge! oü cbaque annte 
est un bienfait : cbaque ann^e apporte ä ces beaux 
enfants ane^orce, uae gräce, et la santä vaillante, 
et la jeunesse» un si beau r6ve. Un an de plus, 
gloire ä Tenfant! Un an de plus, malheur pour 
Tage mür ! G'est une defaite ! Ü nous öte, en recht- 
gnant, quelque chose de notre valeur; nous ne 
sommes plus en progrös aujourd'bui, nous baisse- 
rons demain. L'äge arrive oü Ton est sirieux, pru- 
dent, habile... On n'est plus un jeune bomme... on 
est un bomme... on sera bien vite un vieillard I 

Mais les enfants! on les sdme k ce point que Ton 
se console de vieilllr, en les voyant grandir. En- 
fants, Yous etes ootre sollicitude ! Nous vous aimons, 
jeunes gens, parce que vous 6tes simples, naifs, 
modestes,^ beureux, parce que vous avez borreur 
du mensonge et de la flatterie. Et vous, on vous 
aime aussi parce que vous dtes bonnes et fran- 
ches et pleines de gräces, jeunes fiUes. Soyez donc 
souriantes ä cette aimable annöe ! Elle vient ä vous, 
les mains pleines de fleursl Elle vous tend les bras 
avec un sourire, en bonne mfere attentive aux justes 
d^sirs de ses enfants. 

AUons ! voyons-la venir, cette nauvelle ann6e. Elle 
arrive, attentive et complaisante , rapprochant le 
serviteur de son maitre , reunissant les coeurs s6- 
pares, ^loignantles haines, ramenant l'absent dans 
le Souvenir de ceux qui l'oubliaient. La bonne et 
douce babitude! On s'embrassel on se visite! on 
renouvelle ä ses amis les paroles amies ! c'est un 
jour de concorde et de paix universelle... un jour 
de föte et de xepos. Accoutumez-vous de bonne 
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heure k cette bienveillance, enfants, pour qui la vie 
est si facile ! 11 n'est rien de si dou3; que d'avoir des 
amis, rien de si charmant que de les avoir de trfes- 
bonne heure. Qu'un ami vöritable est une douce 
cbose! Et quoideplusnaüf qu*uneinnocenteamiti6? 

Presque tous ces hommes qui s'embrassent au- 
jourd*hui, pour fßter la nouvelle ann6e. . . ils se trom- 
peront demain!... Un jour suffit ä raviver toutes ces 
haines viriles. Un jour les l*amfene k leurs passions 
mauvaises!... A la seule enfance il est permis de 
vivre exempte d'ambition toute Tannöe. le beau 
privilögel et que vous devez en 6tre fiers! 

Vous ne savez pas tout votre bonheur ; vous ne 
vous doutez pas des difficult6s de la vie et des 
soucis qu'un nouvel hiver apportera pour tous les 
hommes, except6 pour vous. Vivre est une joie, 
une föte, une tendresse. Autour de vos belles 
annöes chacun se bäte k les rendre charmantes, 
mais la bataille de la vie, en plein äge mür ! on se 
pousse, on intrigue, on se calomnie, on se tue ! 

Ah! que faire? Eh! que devenir? Oü donc aller? 
Oü ne pas aller? Gomhient employer cette ann6e 
aux sourires mena^ants ? comment porter ce fardeau 
nouveau qui nous pfese? Ainsi parlent tous les hom- 
mes. Si vous pouviez lire dans le secret de leurs 
pens6es ! que de terreurs vous trouveriez soulevees 
par la seule approche de ces destinöes sombres ! Pour 
vous, les enfants, tout est rire, espoir, contente- 
ment. 

Courez donc k travers les plaisirs du renouveau, 
puis, revenus de votre premifere joie, accordez quel- 
ques instants s6rieux k Tannöe approchante , k 
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Celle qoi s*en ya. Yous-mömes , interrogez-vous et 
r^pondez! Qtfavez-vous fait de cette annöe? avez- 
Toas profitö de ses enseignements? tous a-t-eUe 
rendus plus savants et meilleurs? Questions consi- 
dörables qa'un noble enfant doit se faire aujour- 
d'hui, s'il yeat se rendre un compte exact de son 
propre mörite. 

R6pondez donc ingenument I £n möme temps, in- 
terrogez tan quivient ! Gomment donc en usez-vous 
avec ce nouveau temps votre ami? Quelles seront 
TOS Stades et quels seront vos progrfes? Voulez-vous 
cependant qae nous yous aidions k vous r^pondre 
k vous-mömes ? £coatez-nous ! 

Getie ann6e encore, les plus heureux, parmi les 
enfants, n*ont pas quitt6 la protection de leur mirel 
Ils ont y6cu dans le tifede et calme abri de la maison 
patemelle! Eh! si peu de travail! tant de jeuxl de 
beaux jardins! tant de plaisirs! tout sourire, et 
toute cbanson » le bonheur d'apprendre... une 
fable... un conte... une histoire, et le bonheur de 
les r6citer. Voilä toute la peine ! On ne vous a de- 
mandö qu'un sourire. 

Et voyez le grand travail ! On vous a montr6 des 
Images. On a pos6 vos petites malus sur un piano 
qui chante! On a, pour vous, fait un appel aux meil* 
leurs poetes, aux plus doux conteurs. Chacun, vous 
voyant passer, disait : Le joli enfant! le bei enfant! 
Taimable enfant! -r- Voyez comme eile est jolie! et 
comme avec gräce eile joue k la poup6e! Ils appel- * 
lent cela vivre ! ils appellent cela avoir un an de 
plus! 

Mais quefais-je? Et quelle tache inutile! Est-ce 
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qu'onöcoute, un premier jour de Fan, mfime un 
bon conseil? Psitl... Voili ce qu'on dit k Timpor- 
tunqui vousarrßte.,. etpsitL..yoilk ce qu'on lui 
fait. Revenez Tan prochain, bonhomme, et peut- 
6tre on vous 6coutera. 



KiN. 
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